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Hay figuras insulares en varias generaciones de la literatura peruana que se han perdido por la
falta de estudios, también hay situaciones donde los escritores quisieron pasar desapercibidos,
sin la necesidad de reconocimiento, en el medio literario. Este caso lo vemos en el escritor
Alfredo Emilio Castellanos Barrera, quien naci6 el 2 de octubre de 1928 en una localidad de
Apurimac, cuando su padre ejercia el cargo de prefecto. Su vida transcurrio entre las calles de
Miraflores y, al mismo tiempo, viajo frecuentemente a Estados Unidos, Vancouver, San
Francisco, Japon y Hong Kong. Fue estudiante de la Universidad Mayor de San Marcos y
pertenecio a la Generacion del 50, aunque su figura fue ignorada mucho tiempo por decision
propia. Esta generacion la conforman los siguientes autores: Julio Ramén Ribeyro, Blanca
Varela, Manuel Scorza, Pablo Guevara, Julia Ferrer, Cecilia Bustamante, Carlos German
Belli, Jorge Eduardo Eielson, entre otros.

Castellanos sigue siendo enigmatico por la originalidad de su obra y la escasa
informacion que existe en torno a su biografia. Lamentablemente, su vida fue corta. Fallecio
el 11 de diciembre de 1976 en el Hospital Larco Herrera en Lima, a la temprana edad de
cuarenta y ocho afios. Este Gltimo tramo lo vivid internado en diversos sanatorios y clinicas.
En relacion con sus textos, su recopilacion aparecié muchos afios después; los originales
estuvieron perdidos por casi cuatro décadas entre los documentos del psiquiatra de Mariano
Querol. Entonces, su obra ha sido reunida en dos libros postumos: Relatos fantasticos (2006)

y La Culpa y otros textos (2013).
Breve retrato del autor

Uno de los testimonios mas cercanos e intimos que existen sobre Alfredo Castellanos
es el de su amigo Julio Ramoén Ribeyro, con quien cursé estudios en el Colegio Champagnat.
Ribeyro, cuentista de la Generacion del 50, se inspird en Castellanos para crear al personaje
Segismundo en la novela Los geniecillos dominicales. Asimismo, en su libro La tentacion del

fracaso, la cual es una recopilacion de sus diarios, hay una nota que escribe el 24 de
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septiembre de 1978, donde nos recuerda como era el autor en aquellos tiempos, mencionando
su parecido con Bukowski debido a su apariencia fisica y el alcoholismo. Incluso nos indica
que si el autor hubiera nacido en Estados Unidos, probablemente seria un Bukowski y no un
marginal que causo irritacion. Por otra parte, en un recuerdo mas cercano, en una nota del 25
de junio de 1977, confiesa la insoportable emocion que le provocaba pensar en el final tragico

de su amigo y los motivos que lo orillaron a esta situacion:

(Qué le sucedio? Trato de ver claro, pero hay cosas que no entiendo. La droga, el alcohol, lo
quebraron para siempre, ;pero qué lo llevo a beber y a drogarse? Predisposicion natural,
influencia del medio, deseo de evasion, terror a la realidad, lucidez excesiva, problemas
personales insolubles, nunca lo sabremos a ciencia cierta lo que determind que a los 18 0 20
afios renunciara a la vida normal, ordinaria, para vivir contra ella o fuera de ella (Ribeyro,

2019, p. 549).

Por ultimo, en la cita vemos como hace alusién a su manera tan particular de verse y
su manera de transgredir todo tipo de patrén social establecido. Castellanos, era un personaje
al que le gustaba estar bajo las sombras, y no pretendia publicar su obra por considerarla un

acto de soberbia y vanidad.

Rescate postumo en medio del desierto y “Crisalida”

En 2006, se realiz6 una edicion titulada Relatos fantdsticos, publicada por el Fondo
Editorial de la Universidad Mayor de San Marcos, la cual recopila muchos de los cuentos de
Alfredo Castellanos. Esta edicion estuvo a cargo de Miguel Angel Cavero, exestudiante de
Literatura de la Universidad Nacional Federico Villarreal, quien a pesar de no haber contado
con el aliento de muchos de sus profesores para la investigacion de este escritor, lo hizo
posible. Esto lo indica una nota del 18 de julio de 2011, la cual fue redactada por Freddy

Molina:

(Quién diablos era é1?, pensaria. Mejor seria que dedicara sus esfuerzos a un novelista o
cuentista consagrado. Pero Cavero, terco, no lo hizo. Y con la ayuda de la viuda del escritor,

Esperanza Ruiz, desempolvé una serie de relatos que merecian salir a la luz.

Esta primera edicidn es importante, ya que retine gran parte de la produccion del autor y
da como camino el tiempo de la investigacion. Si bien anteriormente el cuento “Crisalida” fue

uno de los mas antologados, incluso lo vemos en el libro E/ cuento peruano 1942-1958



elaborado por Ricardo Gonzélez Vigil, también se encuentra en esta edicion. La obra esta
acompaiiada de diversos dibujos del autor y algunas fotografias, donde se lo muestra al lado
de otros escritores reconocidos como Eleodoro Vargas Vicuiia, Carlos Eduarzo Zavaleta y
Juan Antonio Ribeyro.

El segundo libro que recopila su obra es el libro La culpa y otros textos en 2013, la
cual fue preparada por la guardiana de su obra, Esperanza Ruiz, viuda del autor, y Gonzalo
Portals Zubiate, fundador de El Lamparero Alucinado Ediciones, quien viajé hasta Estados
Unidos para pedirle autorizacion; la finalidad era publicar los cuentos del autor. Esta edicion
contiene nueve relatos y tiene como eje principal la culpa, la cual esta asociada a la carga
religiosa que conlleva. En el prologo encontramos algunas notas de Gonzalo Portals que
vislumbran gran parte de la trama de los relatos, por ejemplo, como el sentimiento de culpa
puede degradar la salud de los propios personajes.

Un trabajo interesante que estudia la relacion entre dos cuentos que aparecen en cada
uno de los dos libros es el de Javier Torres, cuya investigacion se titula E/ cuerpo como
construccion del espacio onirico en dos cuentos de Alfredo Castellanos. Torres realiza un
analisis a partir de dos cuentos: “Crisalida”, que aparece en Relatos fantdsticos, y “La casa
del desayuno", en La Culpa y otros textos. Senala que el espacio onirico se construye a traveés
del exceso de descripcion de los personajes y el “universo ficcional actlia como mecanismo
de critica hacia una existencia sistematica” (2017). Por ende, esta caracteristica no lo aleja de

la generacion de escritores a la que pertenece.

La enfermedad y autopunicion

En dos relatos que comprenden este libro: “La red intensa de las venas” y “El
monstruo”; se visualiza la presencia de la enfermedad, tanto por el consumo de drogas como
por la deformidad fisica. El primero es un relato interesante ya que encontramos monodlogos
existenciales que remontan a la infancia de los personajes, y vemos el tormento que viven por
encontrarse cargados de culpa por la situacion en la que viven.

Asimismo, se visualiza una relacion directa al estilo de vida del autor con su aficion
sobre la condicion humana. Por ello, el prélogo redactado por Gonzalo Portals, editor e
investigador del libro, nos brinda luces esclarecedoras sobre cudl es el eje principal al explicar
que “la culpa viene a ser la manifestacion de una suerte de un conflicto ambivalente o de la
disputa permanente entre los instintos de vida y muerte” (2013, p. 11). Entonces, esta
contraposicion de reconocer que se ha pecado, conlleva a que no se cuestione si realmente

debe vivir a pesar de lo que ha suscitado. Por lo tanto, una apreciacion muy clara es como



estos conflictos humanos estdn vinculados con la religion, la moral y la ética; asimismo,
cdmo este sentimiento “no siempre evidencia en el terreno de la conciencia, sino que muchas
veces se halla reprimido en el plano inconsciente” (Portals, 2013, p. 11).

Precisamente, en el caso del primer relato, podemos apreciar que el personaje Pedro
vive en una realidad insoportable y, por ende, recurre frecuentemente al consumo de drogas a
pesar de estar mas cerca de la muerte. Por su mente pasan muchos cuestionamientos sobre el
pesar de su adiccion y recuerdos acerca de su madre al ver a una mujer embarazada: “No sé,
no tiene explicacion. Me senti culpable de su cuerpo, pues yo fui el hijo que llevaba en su
vientre. ;Comprendes? Yo era el hijo [...] lloré mucho” (Castellanos, 2013, p. 45).

La aparicion de la madre es una caracteristica frecuente en la cuentistica de
Castellanos y es es el recordatorio de todo lo que est4 viviendo el personaje por haber actuado
mal. Por ello, la autopunicién se esclarece porque ¢l acepta que morira como un consumidor
de drogas, aceptando la culpa que lo convierte repulsivo a si mismo. En este sentido, Portals

indica en su prologo lo siguiente:

Sabido es que el nifio, tras superar la etapa inicial de su existencia, espacio donde vivia entre
angustias intentas y dividia sus objetos en buenos y malos, consigue integrarlos en uno solo.
Es de esa manera como van emergiendo dirigidos en su fantasia, precisamente hacia ese
objeto querido, al que a su vez siente haber dafiado y ahora pretende reconstruir o reparar

(2013, pp. 12-13).

Entonces, el intento de resarcir las cosas para el personaje principal es sumamente
importante, pero termina por seguir en la misma miseria y lamentandose de sus angustias; el
personaje no logra cambiar nada de su contexto, tan solo continia en la misma situacion. Esta
culpa, por no estar a la altura de las normas establecidas, lo conduce a perder la cordura, y la
autopunicion, a su padecimiento.

De esta manera, como indica Portals sobre los relatos de Castellanos, “la culpa es ese
esqueleto, la razon y el eje motivador” (2013, p. 13). Los personajes descritos en los relatos
carecen de cordura, ya que tienen la presencia de echarse en cara y autoflagelarse por sus
errores y maldades. Por tal motivo, se autoexcluyen de la sociedad. Asimismo, otra
caracteristica de la culpa es que esta relacionada directamente a la enfermedad mental, lo que
produce “tension de indole intrapsiquica que produce estados de malestar profundos,
asociados a padecimiento, depresion y al acecho permanente e inquietante de alguna tragedia

[...]” (Portals, 2013, p. 13).



En el segundo cuento, “El monstruo”, vemos como el malestar de los padres por la
deformidad de su hijo enfermo genera un agravamiento directo a la condicion de este, incluso
terminan por cuestionar si realmente es suyo. El texto inicia con descripciones fisicas del hijo.
El padre, Jorge, tiene remordimientos guardados porque piensa que su esposa tiene la culpa
de haber dado a luz: todo nace con ella. La idea de poder curar al hijo aparece, pero los
personajes dudan que realmente pueda sanar. Cuando finalmente lo llevan a un doctor, quien
habia conversado con el vastago, sabe lo que ha sucedido. En una habitacion llena de olores a
remedios, la criatura habla con su padre, a quien termina acusando con sus propias palabras.

Posteriormente, deja a su hijo de ocho afios recostado en la cama y se despide como si
no pasara nada, sin remordimiento. Finalmente, el pequeo fallecidé porque habia cargado la
culpa y el remordimiento de ambos progenitores. No obstante, Gloria es quien responsabiliza
a Jorge por la muerte de su hijo: “No, no comprendes...Ya no estd, ya no puede oirte. Grita
ahora. Hazme responsable y grita. No te escucha, dile que es un monstruo, dile que no lo
querias. Dile que sentias asco” (Castellanos, 2013, p. 70). Mientras Jorge la convence de que
no deben herirse, Gloria considera que el herido fue su hijo: “;Nosotros? No, no era a
nosotros a quienes dafiabamos. Era ¢él. No lo sentiste llorar por las noches. El te escuchaba.
Comprendia todo y nunca se le escap6 algo de lo que escucho6. Nunca, dyelo bien, nunca”
(Castellanos, 2013, p. 71).

La contraposicion entre padre/madre la visualizamos porque Gloria no desea
engafiarse a si misma. Al contrario, ella entiende que su hijo ha sido asesinado por culpa de
ambos, pero es Jorge quien pretende vivir en un mundo idealizado, donde alguna vez fue
padre y ahora es libre de este rol: €l no siente culpa porque se la echa a su esposa al haberle

dado un hijo con deformidad fisica.
Reflexiones finales

La Culpa y otros textos de Alfredo Castellanos presenta relatos que tienen suma
importancia para el canon literario de la Generacion del 50 debido a la elaboracion de
personajes cargados de culpa por su condicion humana y existencial, con tintes de horror.
Ahora bien, la revalorizacion de su obra nos muestra que, a pesar de la marginalidad y el
intento de pasar desapercibida, ha suscitado a que investigadores y lectores encuentren

particular y valiosa su escritura.
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