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En la literatura peruana hay escritores y obras que faltan ser redescubiertas, aunque la 

mayoría fueron ignoradas/invisibilizadas durante mucho tiempo por un canon que 

legitima géneros realistas; es decir, una literatura más verosímil y no evasiva como se le 

conoce al género fantástico, de ciencia ficción y terror determinadas en lo especulativo. 

En el periodo posmodernista, surgen muchas voces de autores que provienen no solo 

de Lima, sino de otras partes del país, las cuales han sido olvidadas por muchos factores: 

el centralismo, el tipo de género, el soporte o la falta de interés del circuito literario. Entre 

estos casos, Luis Moreno Thellesen (1888-1919), escritor iqueño, amigo y colega de 

Abraham Valdelomar (1895-1928), aparece como una voz importante para entender la 

tradición que se está gestando junto con la figura emblemática de Clemente Palma, quien 

casualmente escribió el prólogo para El jardín de lámparas, su libro de relatos publicado 

póstumamente, en 1924, y del cual no se supo mayor información hasta la reedición de 

2017, a cargo de la editorial Altazor. 

Consideramos a Moreno Thellesen como una figura clave de lo especulativo en el 

panorama literario peruano para entender esta tradición, así como revalorar su obra y 

biografía. Sobre esta última, no se cuenta con mayores datos, tan solo el libro de César 

Ángeles Caballero. 

Una efímera huella literaria 

Nació el 15 de julio de 1895 en el distrito de El Carmen, en Ica. Fue hijo de Manuel 

Briceño Moreno y Berarmina Thellesen Romero. Realizó sus estudios primarios y 

secundarios en su ciudad natal. En cuanto a su educación superior, se decidió estudiar 

Medicina y Derecho en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM).  

Pese a sus estudios en carreras de ciencias y letras, le interesó la Literatura, 

especialmente convertirse en escritor. De esta manera, escribió narrativa, crónica, poesía, 
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teatro y crítica literaria. Además, se desempeñó como periodista. En este sentido, colabora 

en las revistas y periódicos como La Voz de Ica, El Tiempo, entre otros (Ángeles, 1989). 

En 1922, viajará a Lima para trabajar en el diario La Crónica y la revista 

Variedades. Ese mismo año ganará el primer lugar en el concurso organizado por la 

Sociedad Entre Nous, con el relato «El inocente» (Ángeles, 1989). 

Tras varios años de haber trabajado en la revista Variedades, bajo la dirección de 

Clemente Palma, publicando más de cien narraciones y crónicas, retorna a Ica en 1928 

debido a su delicado estado de salud por una enfermedad.  

Lamentablemente, el 7 de mayo de 1929 falleció en su ciudad natal. Tan solo tenía 

34 años. Según José Vélez, uno de sus amigos íntimos, al verlo en un estado de salud muy 

delicado, sostuvo: «Es la lámpara que se apaga» (Ángeles, 1989). 

Su prolífica y apreciable obra 

Empezó publicando poemas, específicamente el poema «A ella» en la revista 

Juventud Iqueña, bajo el seudónimo de Suil Tob. En 1919, se convierte en redactor del 

diario La Voz de Ica, para el cual escribiría relatos, poemas, reseñas, críticas, esbozos de 

piezas teatrales, entre otras.  

En cuanto a la poesía, publicará en 1920 el poema «Los violoncelos» en la Revista 

Iqueña. En La Voz de Ica serían «Animala, vagula, blandula…», «Retírate», «Gotas 

amargas» o «Lieder», con el seudónimo de Juan Pálido. Asimismo, en la revista 

Variedades mostraría poemas como «Medio día íntimo», «A Victoria», «Voluisse», 

«Aria madrigalesca» y «Canciones en la noche». Desde esta incipiente producción hay 

interés por abordar temas como la enfermedad. 

En el teatro, entre 1921 y 1922, publicó dos comedias: «El virrey galante» y «La 

desmaridada»; mientras que, en 1920, «La anciana». 

Respecto a la crítica, hizo trabajos profusos de estudios críticos, como en La Voz 

de Ica. Por ejemplo, en proemio planteó estudios sobre arte y poesía, especialmente en la 

poesía iqueña popular. 

Sobre sus crónicas, estas fueron publicadas en Variedades, donde se pueden 

dividir en regionales, propias de la localidad como historias, mitos y costumbres; y 

diversos, relacionados con misterios, curiosidades y lo anecdótico.  Por ejemplo, en las 
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regionales se encuentran «San Jerónimo de Ica», «Bolívar en Ica», «Jueves de 

compadres», entre otros. En tanto, en las diversas destacan «La leyenda del ataúd y del 

collar de los ojos humanos de Sarah Bernhardy». 

Por último, acerca de su obra narrativa, publicó una novela corta llamada La 

colegiala. Sobre sus relatos, que fueron alrededor de cincuenta, se encuentran en revistas 

como Variedades, y algunos en diarios como La Voz de Ica y La Crónica. De acuerdo 

con César Ángeles (1989), se clasifican desde géneros como fantástico, realista, 

humorístico, psicológico, filosófico o regionalista. En torno a este último, enfatiza que su 

producción es menor, pero contiene elementos como relacionados con el paisaje iqueño.    

El jardín de las lámparas  

Moreno Thellesen, en 1924, reunió sus cuentos publicados en revistas y 

periódicos, el cual contó con el brillante prólogo de Clemente Palma. Lamentablemente, 

esta primera edición se perdió. No obstante, en 2017, tras 90 años, se reeditó con la 

editorial Altazor y la investigación de Elton Honores.  

Palma indicaría, en su prólogo, acerca del notable talento del escritor y sus cuentos 

que  abordan diversas temáticas: 

En este libro encontrará el lector diversos cuentos que satisfacen tanto el principio que 

yo juzgo trascendente del cuento como el concepto retórico; uno y otros reveladores de 

una mentalidad fuerte y de una imaginación libre […]  y otros más justifican la estimación 

alta que le tengo  a Moreno Thellesen, y con la que presento oficialmente   —ya que me 

ha hecho honor de actuar de prologuista de este libro— como uno de los espíritus más 

selectos de las generaciones últimas de escritores (1924, p. 24). 

 A grandes rasgos, los relatos presentan una temática en común: la contraposición 

de la razón, producto del positivismo, y lo fantástico. Bajo este contexto, dado que el libro 

fue escrito en un periodo posmodernista, no es casualidad que el escritor se haya 

interesado por mostrar esta dicotomía existencial y filosófica, por supuesto, adaptada a 

un contexto más local en algunos cuentos. 

En cuanto al manejo del lenguaje, destaca por el uso de adjetivos para describir 

espacios fantásticos, bíblicos, históricos o regionales, con un vocabulario culto y uso de 

neologismos. En algunos, se describe el mundo interior de los personajes, su psicología, 

fobias y obsesiones. La mayoría está narrada en primera persona como si fuera un 
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testimonio, con el fin de brindarle mayor verosimilitud a lo que se «presencia», y la 

tercera persona para contar los sucesos, sobre todo fantásticos, de una manera más 

objetiva.  

Ahora bien, los relatos pueden ser estudiados desde lo policial («El inocente», 

«Un crimen extraño»), la ciencia ficción («La parábola del bien y del mal», «Endimion»), 

lo histórico («Leyenda del caballero Cifar», «El tonel»), lo bíblico («Salomé», «Jesús» y 

«El jardín de las lámparas») y lo fantástico («Leyenda de medianoche», «Realidad y 

sueño», relacionado con el espiritismo, «Así murió Magdalena», «La sombra», «El 

vampiro» y «Alfa y Omega»).  

En una lectura más profunda, la muerte es el tema más importante del libro 

(Honores, 2017), de tal modo que la mayoría de los relatos terminan con un fatal 

desenlace o para sus personajes se convierte en una obsesión. Frente a ella, hacen lo 

posible por vencerla o evadirla. Entonces, el discurso científico, al no obtener una 

respuesta certera frente a esta condición, suscita otro discurso más potente: el discurso de 

la imaginación y los mundos posibles/imposibles.  

En torno a la enfermedad, tópico que nos interesa estudiar en esta reseña, hemos 

reconocido tres cuentos que se relacionan con ella desde lo fantástico, y transitan entre la 

obsesión, el deseo, la locura y la muerte.  

En «Márgara», el narrador es el personaje principal, el cual confiesa su «obsesión» 

por una mujer que no es real, sino producto de su imaginación enfermiza. Este ideal, en 

sus propias palabras, lo conduce a la locura. En este sentido, es interesante cómo se apela 

al discurso médico para buscar solución a un «mal de amor», donde la razón no es capaz 

de explicar esta pulsión:  

Una noche se me puso que yo debía salir, recorrer la ciudad y dar con el paraje recóndito 

donde alguna señala misteriosa me pusiese en camino de hallar a la esperada ¡Cuánto me 

avergonzaría el confesar lo mucho que anduve y los sitios que visité! Lo cierto es que 

parecía un demente cuando me sorprendió la mañana en el suburbio. Comprendí entonces 

que estaba enfermo de un mal desconocido y me introduje casi furtivamente en el 

consultorio médico (Moreno Thellesen, 2017, p.  76).  

El narrador se percibe a sí mismo como un enfermo obsesionado con el ideal de 

una mujer que solo tiene sentido para él. Ante esta situación descontrolada, decide acudir 
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a un médico para obtener alguna solución. La ciencia, una vez más, como discurso 

racionalizador, intenta explicar este comportamiento anormal: 

—¿Y con eso que usted dice se me quitará todo, es decir, tomando esta pócima no volveré 

a ver jamás a esta mujer ideal? —le pregunté. 

—Seguramente. 

—Entonces, doctor, perdóneme que le diga que no tomo sus remedios. 

 —¿Por qué? —me dijo el médico asombrándose 

—Porque ni con un poco de bromuro basta para matar a un ideal, me abstengo, doctor: 

soy de los locos que prefieren la inquietud perenne del que persigue algo, a la paz solemne 

de aquellos que no llevan nada en el cerebro y que no puedan pedirle nada a la vida porque 

no saben qué pedirle (Moreno Thellesen, 2017, p. 77).  

En este diálogo, el narrador le pide una solución al médico, quien le receta una 

pócima. Cabe aclarar que la patología que sufre es mental y no física; por ende, es más 

compleja. En respuesta, el personaje cuestiona explícitamente el discurso médico cuando 

rechaza tomar la medicación. No quiere estar «calmado», sino inquieto. Al final del relato, 

frente a la interpelación del personaje y reconociéndose como un loco en medio de una 

sociedad, el médico —que personifica a la razón y el discurso médico— cambia de 

opinión.  

En torno a la locura por un personaje femenino, también está el cuento «Sombras». 

Se cuenta la historia de Hilarión, un anciano maestro que estuvo recluido durante varios 

años en un manicomio del Centro de Lima debido a un acontecimiento que lo marcó para 

siempre. El narrador describe, de la manera más objetiva posible, otra vez usando el 

discurso médico, los síntomas y la posible explicación del comportamiento inusual del 

maestro: 

Durante los momentos del acceso, el anciano maestro quedábase [sic] inmóvil y sin 

conexión aparente con el mundo exterior: síntomas estos que determinaron confusiones 

entre los médicos que no sabían si atribuir los desórdenes a la catalepsia, el mal divino o 

a la histeria (Moreno Thellesen, 2017, p. 117). 

Para el anciano, su estado se atribuía a un estado de posesión de un espíritu que 

lo asediaba desde hace años, el cual se vinculaba personalmente con él. Sostiene que  llegó 

a Lima desde Arequipa para enrolarse como conscripto en su juventud. Debido a la mejora 
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económica, se quedó en la capital. En ese tiempo, estaba comprometido con Leonor, su 

prometida, quién vivía en su ciudad natal y le escribía cartas pese a la distancia. No 

obstante, a medida que pasaba el tiempo, Hilarión dejó de comunicarse con ella por el 

estilo de vida había adaptado. El conflicto surge cuando, al regresar a su habitación, luego 

de una salida al teatro, le ocurre un extraño suceso, anticipado por la atmósfera tétrica que 

se manifiesta en los exteriores de la casa y el reflejo de la ventana: 

[…] De repente, sentí un escalofrío y que mis cabellos se erizaban. Alcé la mirada y mis 

miradas descubrieron algo rápidamente, como al fulgor de un relámpago, una cosa como 

un rostro humano. No sé si ha sido ilusión de mis sentidos, pero vi también una mirada 

que se fijaba en la mía con toda la ternura, con toda la intensidad que alguien uso conmigo 

alguna vez. ¿Quién me había mirado así? ¿De quién era aquel semblante que había 

buscado una noche de luna para asomar a mi ventana? (Moreno Thellesen, 2017, p. 121). 

 En esta cita, el narrador describe el motivo de este miedo inusitado: se trataba de 

ver el reflejo de un fantasma que lo estaba mirando desde su ventana. Lo que más le llamó 

la atención fue que era una mirada de ternura dirigida hacia él. Más adelante, se revela 

que este fantasma/aparición era Leonor. Ella había muerto ese mismo día. Entonces, su 

presencia fue una visita desde el más allá al plano donde se encuentra su amado, a quien 

le hizo una promesa: estar juntos hasta la muerte. Este enfoque descrito desde la locura, 

el padecimiento mental que afecta al anciano, termina con una interpretación inexplicable 

sobre lo ocurrido. 

Por último, el cuento fantástico «El vampiro» se relaciona con la enfermedad que 

se le atribuye a este ser y los personajes femeninos que lo rodean. Como el título lo indica, 

se cuenta la historia de Herón, un supuesto vampiro que se alimenta de sus parejas para 

sobrevivir. El vampiro se entiende como una criatura mitológica que succiona la sangre 

de sus víctimas para sobrevivir y alcanzar la inmortalidad. Lo interesante es que, una vez 

más, se filtra el discurso médico en la voz del narrador, tal como sucede en los anteriores 

relatos. En este caso, se sugestiona e interpreta, pero no hay pruebas que demuestren que 

el personaje masculino lo sea. 

  El relato es contado desde la perspectiva del médico y amigo de Herón. El 

narrador lo recuerda como un muchacho de clase alta, educado, apacible, atractivo para 

las mujeres y con una gran fuerza. No obstante, esta percepción cambiará cuando este se 

aparece repentinamente, tras varios años, en el hospital donde trabaja para pedirle un 

favor: 
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—Yo estoy muy interesado —me dijo—, en que esta muchacha sane porque pesa sobre 

mí una rara leyenda que me tiene espantado; si tú lograses demostrar que todo esto es un 

error, no sé la manera cómo podría recompensarte tan grande servicio. 

En esto habíamos llegado a la casa de la muchacha, situada en uno de los barrios más 

populares de la ciudad. Allí, en efecto, nos esperaba la pobre mujer con los ojos hundidos 

y el rostro demacrado que daba lástima (Moreno Thellesen, 2017, p. 102). 

En esta cita, le pide a su amigo que lo acompañe a visitar a la muchacha, quien se 

encuentra enferma: había perdido peso y estaba pálida. Si bien no llega a un diagnóstico 

certero sobre la condición de la mujer, le propone a Herón que se aleje de ella. En efecto, 

pese a las opiniones contrarias de su amigo, mejoró. Entonces, esta «enfermedad» es 

causada por él; es la conclusión a la que llega el doctor tras conocer otros casos de mujeres 

que se suicidaron o se enfermaron.  

Lo interesante de este personaje es el poder, la intriga y la seducción que ejerce 

sobre ellas: una obsesión que las conduciría hasta la muerte. Esta información la 

menciona el narrador, quien en un principio vacila sobre la condición extraña de su amigo 

hasta que lo visita en la casa que comparte con Ida Valencia, la adolescente que se escapó 

del convento para irse con él. Al verla, nota lo mismos síntomas que ya había identificado 

en otras mujeres: su palidez y fragilidad; es decir, estaba enferma. Este hecho lo conduce 

a confesar lo siguiente: «—Porcelanas y mujeres, dos cosas frágiles, ¿quieres decirme 

que no las conozco? Pues bien, confieso que mis ojos no secan a las mujeres como los 

tuyos…no soy un vampiro como tú, lo confieso no soy un sádico…» (Moreno Thellesen, 

2017, p. 109).  Al final de la historia, el narrador se pregunta si todo fue producto de su 

imaginación, sugestión o realidad, ya que su amigo nunca le confesó explícitamente que 

es un vampiro, pero que sí padece una condición extraña. 

De este modo, en los tres cuentos la enfermedad, principalmente mental (como la 

locura), cuestiona e interpela el discurso médico de su tiempo en las voces de sus 

narradores, quienes en los dos relatos son médicos y se encuentran en un estado ambiguo 

ante lo presenciado. Sus conocimientos son insuficientes para tratar de explicar las 

afecciones de sus pacientes, cuestionándose y reconociendo los límites de este discurso 

para suscitar el discurso de la creación; es decir, lo fantástico. En este sentido, podemos 

comprender estos cuentos desde el relato patográfico.  

 



8 
 

Reflexiones finales 

No cabe duda que la narrativa de Luis Moreno Thellesen merece mayor estudio y 

análisis por los diversos géneros que maneja y la crítica que establece por medio de ellos, 

como el discurso médico, la enfermedad, entre otros. Por ello, invitamos a la lectura de 

su obra, en general, para seguir difundiendo a este autor desde su complejidad, 

fascinación y la creación fantástica.  
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