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En la literatura peruana hay escritores y obras que faltan ser redescubiertas, aunque la
mayoria fueron ignoradas/invisibilizadas durante mucho tiempo por un canon que
legitima géneros realistas; es decir, una literatura mas verosimil y no evasiva como se le

conoce al género fantastico, de ciencia ficcion y terror determinadas en lo especulativo.

En el periodo posmodernista, surgen muchas voces de autores que provienen no solo
de Lima, sino de otras partes del pais, las cuales han sido olvidadas por muchos factores:
el centralismo, el tipo de género, el soporte o la falta de interés del circuito literario. Entre
estos casos, Luis Moreno Thellesen (1888-1919), escritor iquefio, amigo y colega de
Abraham Valdelomar (1895-1928), aparece como una voz importante para entender la
tradicion que se esta gestando junto con la figura emblemaética de Clemente Palma, quien
casualmente escribid el prélogo para El jardin de lamparas, su libro de relatos publicado
postumamente, en 1924, y del cual no se supo mayor informacion hasta la reedicién de

2017, a cargo de la editorial Altazor.

Consideramos a Moreno Thellesen como una figura clave de lo especulativo en el
panorama literario peruano para entender esta tradicion, asi como revalorar su obra y
biografia. Sobre esta Ultima, no se cuenta con mayores datos, tan solo el libro de César
Angeles Caballero.

Una efimera huella literaria

Naci6 el 15 de julio de 1895 en el distrito de EI Carmen, en Ica. Fue hijo de Manuel
Bricefio Moreno y Berarmina Thellesen Romero. Realiz6 sus estudios primarios y
secundarios en su ciudad natal. En cuanto a su educacion superior, se decidié estudiar

Medicina y Derecho en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM).

Pese a sus estudios en carreras de ciencias y letras, le interes6 la Literatura,

especialmente convertirse en escritor. De esta manera, escribi0 narrativa, cronica, poesia,
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teatro y critica literaria. Ademas, se desempefié como periodista. En este sentido, colabora

en las revistas y periddicos como La Voz de Ica, El Tiempo, entre otros (Angeles, 1989).

En 1922, viajara a Lima para trabajar en el diario La Cronica y la revista
Variedades. Ese mismo afio ganara el primer lugar en el concurso organizado por la

Sociedad Entre Nous, con el relato «El inocente» (Angeles, 1989).

Tras varios afos de haber trabajado en la revista Variedades, bajo la direccion de
Clemente Palma, publicando mé&s de cien narraciones y crénicas, retorna a Ica en 1928
debido a su delicado estado de salud por una enfermedad.

Lamentablemente, el 7 de mayo de 1929 fallecio en su ciudad natal. Tan solo tenia
34 afios. Segun José Vélez, uno de sus amigos intimos, al verlo en un estado de salud muy
delicado, sostuvo: «Es la lampara que se apaga» (Angeles, 1989).

Su prolifica y apreciable obra

Empezd publicando poemas, especificamente el poema «A ella» en la revista
Juventud lquefia, bajo el seudénimo de Suil Tob. En 1919, se convierte en redactor del
diario La Voz de Ica, para el cual escribiria relatos, poemas, resefias, criticas, esbozos de
piezas teatrales, entre otras.

En cuanto a la poesia, publicara en 1920 el poema «Los violoncelos» en la Revista
Iquefia. En La Voz de Ica serian «Animala, vagula, blandula...», «Retirate», «Gotas
amargas» 0 «Lieder», con el seudénimo de Juan PA&lido. Asimismo, en la revista
Variedades mostraria poemas como «Medio dia intimo», «A Victoria», «Voluisse»,
«Aria madrigalesca» y «Canciones en la noche». Desde esta incipiente produccion hay

interés por abordar temas como la enfermedad.

En el teatro, entre 1921 y 1922, public6é dos comedias: «El virrey galante» y «La

desmaridada»; mientras que, en 1920, «La ancianax.

Respecto a la critica, hizo trabajos profusos de estudios criticos, como en La Voz
de Ica. Por ejemplo, en proemio planted estudios sobre arte y poesia, especialmente en la

poesia iquefia popular.

Sobre sus crénicas, estas fueron publicadas en Variedades, donde se pueden
dividir en regionales, propias de la localidad como historias, mitos y costumbres; y

diversos, relacionados con misterios, curiosidades y lo anecdético. Por ejemplo, en las



regionales se encuentran «San Jeronimo de Ica», «Bolivar en Ica», «Jueves de
compadres», entre otros. En tanto, en las diversas destacan «La leyenda del atatd y del
collar de los ojos humanos de Sarah Bernhardy>».

Por ltimo, acerca de su obra narrativa, publicé una novela corta llamada La
colegiala. Sobre sus relatos, que fueron alrededor de cincuenta, se encuentran en revistas
como Variedades, y algunos en diarios como La Voz de Ica y La Crdnica. De acuerdo
con César Angeles (1989), se clasifican desde géneros como fantastico, realista,
humoristico, psicologico, filosofico o regionalista. En torno a este Gltimo, enfatiza que su

produccion es menor, pero contiene elementos como relacionados con el paisaje iquefio.
El jardin de las lamparas

Moreno Thellesen, en 1924, reunidé sus cuentos publicados en revistas y
periddicos, el cual conto con el brillante prélogo de Clemente Palma. Lamentablemente,
esta primera edicion se perdid. No obstante, en 2017, tras 90 afios, se reeditdé con la

editorial Altazor y la investigacion de Elton Honores.

Palma indicaria, en su prélogo, acerca del notable talento del escritor y sus cuentos

que abordan diversas tematicas:

En este libro encontrara el lector diversos cuentos que satisfacen tanto el principio que
yo juzgo trascendente del cuento como el concepto retérico; uno y otros reveladores de
una mentalidad fuerte y de una imaginacion libre [...] y otros mas justifican la estimacion
alta que le tengo a Moreno Thellesen, y con la que presento oficialmente —ya que me
ha hecho honor de actuar de prologuista de este libro— como uno de los espiritus mas

selectos de las generaciones Ultimas de escritores (1924, p. 24).

A grandes rasgos, los relatos presentan una tematica en comun: la contraposicion
de la razon, producto del positivismo, y lo fantastico. Bajo este contexto, dado que el libro
fue escrito en un periodo posmodernista, no es casualidad que el escritor se haya
interesado por mostrar esta dicotomia existencial y filosofica, por supuesto, adaptada a

un contexto mas local en algunos cuentos.

En cuanto al manejo del lenguaje, destaca por el uso de adjetivos para describir
espacios fantasticos, biblicos, histéricos o regionales, con un vocabulario culto y uso de
neologismos. En algunos, se describe el mundo interior de los personajes, su psicologia,

fobias y obsesiones. La mayoria esta narrada en primera persona como si fuera un



testimonio, con el fin de brindarle mayor verosimilitud a lo que se «presencia», y la
tercera persona para contar los sucesos, sobre todo fantésticos, de una manera méas

objetiva.

Ahora bien, los relatos pueden ser estudiados desde lo policial («EIl inocente»,
«Un crimen extrafio»), la ciencia ficcion («La parabola del bien y del mal», «Endimion),
lo histérico («Leyenda del caballero Cifar», «El tonel»), lo biblico («Salomé», «Jesls» y
«El jardin de las lamparas») y lo fantastico («Leyenda de medianoche», «Realidad y
suefio», relacionado con el espiritismo, «Asi muri6 Magdalena», «La sombra», «El

vampiro» y «Alfay Omega»).

En una lectura mas profunda, la muerte es el tema mas importante del libro
(Honores, 2017), de tal modo que la mayoria de los relatos terminan con un fatal
desenlace o para sus personajes se convierte en una obsesion. Frente a ella, hacen lo
posible por vencerla o evadirla. Entonces, el discurso cientifico, al no obtener una
respuesta certera frente a esta condicion, suscita otro discurso mas potente: el discurso de

la imaginacion y los mundos posibles/imposibles.

En torno a la enfermedad, tdpico que nos interesa estudiar en esta resefia, hemos
reconocido tres cuentos que se relacionan con ella desde lo fantastico, y transitan entre la

obsesion, el deseo, la locura y la muerte.

En «Margara», el narrador es el personaje principal, el cual confiesa su «obsesion»
por una mujer que no es real, sino producto de su imaginacién enfermiza. Este ideal, en
sus propias palabras, lo conduce a la locura. En este sentido, es interesante como se apela
al discurso médico para buscar solucién a un «mal de amor», donde la razén no es capaz

de explicar esta pulsion:

Una noche se me puso que yo debia salir, recorrer la ciudad y dar con el paraje recéndito
donde alguna sefiala misteriosa me pusiese en camino de hallar a la esperada jCuanto me
avergonzaria el confesar lo mucho que anduve y los sitios que visité! Lo cierto es que
parecia un demente cuando me sorprendio la mafana en el suburbio. Comprendi entonces
que estaba enfermo de un mal desconocido y me introduje casi furtivamente en el

consultorio médico (Moreno Thellesen, 2017, p. 76).

El narrador se percibe a si mismo como un enfermo obsesionado con el ideal de

una mujer que solo tiene sentido para él. Ante esta situacion descontrolada, decide acudir



a un medico para obtener alguna solucion. La ciencia, una vez mas, como discurso

racionalizador, intenta explicar este comportamiento anormal:

—¢Y con eso que usted dice se me quitara todo, es decir, tomando esta pécima no volveré

a ver jamas a esta mujer ideal? —le pregunté.

—Seguramente.

—Entonces, doctor, perdoneme que le diga que no tomo sus remedios.
—¢Por qué? —me dijo el médico asombrandose

—Porqgue ni con un poco de bromuro basta para matar a un ideal, me abstengo, doctor:
soy de los locos que prefieren la inquietud perenne del que persigue algo, a la paz solemne
de aquellos que no llevan nada en el cerebro y que no puedan pedirle nada a la vida porque
no saben qué pedirle (Moreno Thellesen, 2017, p. 77).

En este didlogo, el narrador le pide una solucion al médico, quien le receta una
pocima. Cabe aclarar que la patologia que sufre es mental y no fisica; por ende, es mas
compleja. En respuesta, el personaje cuestiona explicitamente el discurso médico cuando
rechaza tomar la medicacién. No quiere estar «calmado», sino inquieto. Al final del relato,
frente a la interpelacion del personaje y reconociéndose como un loco en medio de una
sociedad, el médico —que personifica a la razén y el discurso médico— cambia de
opinion.

Entorno a la locura por un personaje femenino, también esta el cuento «Sombras».
Se cuenta la historia de Hilarién, un anciano maestro que estuvo recluido durante varios
afios en un manicomio del Centro de Lima debido a un acontecimiento que lo marco para
siempre. El narrador describe, de la manera mas objetiva posible, otra vez usando el
discurso médico, los sintomas y la posible explicacién del comportamiento inusual del

maestro:

Durante los momentos del acceso, el anciano maestro quedéabase [sic] inmévil y sin
conexion aparente con el mundo exterior: sintomas estos que determinaron confusiones
entre los médicos que no sabian si atribuir los desordenes a la catalepsia, el mal divino o
a la histeria (Moreno Thellesen, 2017, p. 117).

Para el anciano, su estado se atribuia a un estado de posesion de un espiritu que
lo asediaba desde hace afios, el cual se vinculaba personalmente con él. Sostiene que llegd

a Lima desde Arequipa para enrolarse como conscripto en su juventud. Debido a la mejora



econdmica, se quedd en la capital. En ese tiempo, estaba comprometido con Leonor, su
prometida, quién vivia en su ciudad natal y le escribia cartas pese a la distancia. No
obstante, a medida que pasaba el tiempo, Hilarién dejo de comunicarse con ella por el
estilo de vida habia adaptado. El conflicto surge cuando, al regresar a su habitacion, luego
de una salida al teatro, le ocurre un extrafio suceso, anticipado por la atmosfera tétrica que

se manifiesta en los exteriores de la casa y el reflejo de la ventana:

[...] De repente, senti un escalofrio y que mis cabellos se erizaban. Alcé la mirada y mis
miradas descubrieron algo rdpidamente, como al fulgor de un relampago, una cosa como
un rostro humano. No sé si ha sido ilusién de mis sentidos, pero vi también una mirada
que se fijaba en la mia con toda la ternura, con toda la intensidad que alguien uso conmigo
alguna vez. /Quién me habia mirado asi? ¢De quién era aquel semblante que habia

buscado una noche de luna para asomar a mi ventana? (Moreno Thellesen, 2017, p. 121).

En esta cita, el narrador describe el motivo de este miedo inusitado: se trataba de
ver el reflejo de un fantasma que lo estaba mirando desde su ventana. Lo que mas le llamo
la atencién fue que era una mirada de ternura dirigida hacia él. Mas adelante, se revela
que este fantasma/aparicion era Leonor. Ella habia muerto ese mismo dia. Entonces, su
presencia fue una visita desde el mas alla al plano donde se encuentra su amado, a quien
le hizo una promesa: estar juntos hasta la muerte. Este enfoque descrito desde la locura,
el padecimiento mental que afecta al anciano, termina con una interpretacién inexplicable

sobre lo ocurrido.

Por ultimo, el cuento fantastico «El vampiro» se relaciona con la enfermedad que
se le atribuye a este ser y los personajes femeninos que lo rodean. Como el titulo lo indica,
se cuenta la historia de Herdn, un supuesto vampiro que se alimenta de sus parejas para
sobrevivir. EI vampiro se entiende como una criatura mitoldgica que succiona la sangre
de sus victimas para sobrevivir y alcanzar la inmortalidad. Lo interesante es que, una vez
mas, se filtra el discurso médico en la voz del narrador, tal como sucede en los anteriores
relatos. En este caso, se sugestiona e interpreta, pero no hay pruebas que demuestren que

el personaje masculino lo sea.

El relato es contado desde la perspectiva del médico y amigo de Heron. El
narrador lo recuerda como un muchacho de clase alta, educado, apacible, atractivo para
las mujeres y con una gran fuerza. No obstante, esta percepcion cambiaré cuando este se
aparece repentinamente, tras varios afos, en el hospital donde trabaja para pedirle un

favor:



—Yo estoy muy interesado —me dijo—, en que esta muchacha sane porque pesa sobre
mi una rara leyenda que me tiene espantado; si t0 lograses demostrar que todo esto es un

error, no sé la manera como podria recompensarte tan grande servicio.

En esto habiamos llegado a la casa de la muchacha, situada en uno de los barrios méas
populares de la ciudad. Alli, en efecto, nos esperaba la pobre mujer con los ojos hundidos
y el rostro demacrado que daba lastima (Moreno Thellesen, 2017, p. 102).

En esta cita, le pide a su amigo que lo acomparie a visitar a la muchacha, quien se
encuentra enferma: habia perdido peso y estaba pélida. Si bien no llega a un diagndstico
certero sobre la condicién de la mujer, le propone a Herén que se aleje de ella. En efecto,
pese a las opiniones contrarias de su amigo, mejord. Entonces, esta «enfermedad» es
causada por él; es la conclusion a la que llega el doctor tras conocer otros casos de mujeres

que se suicidaron o se enfermaron.

Lo interesante de este personaje es el poder, la intriga y la seduccion que ejerce
sobre ellas: una obsesion que las conduciria hasta la muerte. Esta informacion la
menciona el narrador, quien en un principio vacila sobre la condicidn extrafia de su amigo
hasta que lo visita en la casa que comparte con Ida Valencia, la adolescente que se escapd
del convento para irse con él. Al verla, nota lo mismos sintomas que ya habia identificado
en otras mujeres: su palidez y fragilidad; es decir, estaba enferma. Este hecho lo conduce
a confesar lo siguiente: «—Porcelanas y mujeres, dos cosas fragiles, ¢quieres decirme
que no las conozco? Pues bien, confieso que mis 0jos no secan a las mujeres como los
tuyos...no soy un vampiro como t1, lo confieso no soy un sadico...» (Moreno Thellesen,
2017, p. 109). Al final de la historia, el narrador se pregunta si todo fue producto de su
imaginacion, sugestion o realidad, ya que su amigo nunca le confeso explicitamente que

es un vampiro, pero que si padece una condicién extrafa.

De este modo, en los tres cuentos la enfermedad, principalmente mental (como la
locura), cuestiona e interpela el discurso médico de su tiempo en las voces de sus
narradores, quienes en los dos relatos son medicos y se encuentran en un estado ambiguo
ante lo presenciado. Sus conocimientos son insuficientes para tratar de explicar las
afecciones de sus pacientes, cuestionandose y reconociendo los limites de este discurso
para suscitar el discurso de la creacion; es decir, lo fantéstico. En este sentido, podemos

comprender estos cuentos desde el relato patografico.



Reflexiones finales

No cabe duda que la narrativa de Luis Moreno Thellesen merece mayor estudio y
analisis por los diversos géneros que maneja y la critica que establece por medio de ellos,
como el discurso médico, la enfermedad, entre otros. Por ello, invitamos a la lectura de
su obra, en general, para seguir difundiendo a este autor desde su complejidad,

fascinacion y la creacion fantastica.
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