LA POESIA COMO UN SENTIR/VER DESDE EL CUERPO ENFERMO
EN HOSPITAL (2010) DE PABLO GUEVARA

Alejandra Monterroso

alejandra modest@hotmail.com
Universidad Nacional Federico Villarreal (UNFV)

La Generacion del 50 cont6 entre sus notables escritores con la voz de un poeta joven que
estudio Letras, se desempeild como cineasta y, por supuesto, fue un escritor reconocido por la
critica literaria peruana del siglo XX y las distinciones que recibio a lo largo de su
trayectoria, como el Premio Nacional de Poesia: Pablo Guevara.

La critica literaria lo ha estudiado por las numerosas obras poéticas que ha publicado,
sus ensayos escritos para revistas y periddicos, reconocimientos en el medio cultural y su
incursion en el cine. De esta manera, se consolida como una figura clave de esta generacion.
En este ensayo profundizaremos en su vida y en uno de sus poemarios, el cual consideramos
el mas intimo y existencial de toda su obra: Hospital (2010). En este contara su testimonio
personal para sobrellevar una enfermedad terminal, el cancer, que lo conducira a su final.
Esta reflexion no solo influye a nivel personal, sino social por la critica que contempla a un

sistema enfermo y decadente.

Un viaje hacia 1a madurez

Pablo Guevara Miraval naci6 el 23 de mayo de 1930 en Lima. Estudi6 la carrera de
Letras en la Pontificia Universidad Catolica del Perd (PUCP) y la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (UNMSM). Se desempefid como profesor universitario, poeta y
cineasta. Sobre este ultimo, viajaria a Espafia en 1955 para cursar Direccion Cinematografica.
En ese periodo, recorrié Dinamarca, Italia y Francia.
Su obra poética

En 1957, en Espaia, publicaria su primer poemario, Retorno a la creatura, el cual
gand el Premio Nacional de Poesia. Asimismo, publicé los siguientes poemarios cuando
regreso al Pera: Los habitantes (1963), Cronicas contra los bribones (1967), Hotel del Cuzco
v otras provincias del Peru (1971), Un iceberg llamado Poesia (1998), el cual gand el Premio
Copé Oro de Poesia, La colision, opera maritima en 5 actos (1999), asi como cuatro
poemarios publicados péstumamente: Hacia el final. Homenaje a Pound (2007), Mentadas

de madre (2007), Tren bala (2009) y Hospital (2010).
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Sus poemas han aparecido en diversas antologias de poesia peruana e
hispanoamericana. En 2017, el director Mario Acha estren6 un documental que esboza la
vida de Pablo Guevara a través de la cancion de sus versos: El mundo imaginario de Pablo
Guevara.

Distinciones

Guevara gan6 el Premio Nacional de Poesia en 1954, Premio Copé de Oro en 1997, el
Premio Internacional Ciclo de Ensayo en 1987 por Vallejo hominizacion, el Knopa de Oro del
Instituto Nacional de Cultura por el cortometraje Semilla (1967), y el Premio del Centro de
Teleducacion de la Pontificia Universidad Catolica de Pera (PUCP).

Un testimonio que perdura en el tiempo

El 28 de agosto de 2006, Guevara ingres6 al Hospital Edgardo Rebagliatti, donde
permanecid internado hasta el 11 de septiembre. En su estancia, se le diagnosticd leucemia
mieloide. En octubre, fue internado nuevamente por una neumonia. En este sentido, Hospital
su poemario pdstumo, fue escrito entre el 3 y 11 de septiembre. Luego, lo concluird en su
casa. El 1 de noviembre de 2006, el poeta fallecié por el cuadro clinico que padecio a sus 76

anos.

Un navio llamado hospital

Hospital es el Gltimo poemario escrito por Pablo Guevara, publicado en 2010. Este
texto no solo representa lo Ultimo que escribid el autor, sino también es el testimonio de su
estancia en el Hospital Nacional Edgardo Rebagliati Martins, producto de leucemia mieloide,
una enfermedad que ataca a la sangre y genera células sanguineas anormales en el sistema.
Esta obra también representa el malestar colectivo de lo que uno vive cuando ingresa al
seguro social del Estado. Los poemas tienen una ruta como una epicrisis poética, pues el
autor crea metaforas en torno a la enfermedad, acompafniada de una significativa y lacida
denuncia al sistema. Si bien existe un grado de ficcion en la escritura, resulta dificil separar al
escritor del texto, ya que nos cuenta su propia experiencia como paciente de cancer.

El primer verso escenifica el traslado de la voz poética: “Otra vez aparece un
trasatlantico en mi vida... herido de muerte acaso...” (Guevara, 2010, p. 20). Este recorrido
lirico es ingresar a un barco que se encuentra en Jesus Maria, y es reconocer que esta
invitacion es un “no retorno” al estadio sano del cuerpo. En el articulo de Enrique Foffani
titulado “El poeta en el hospital”, publicado en 2008, sefiala que: “El poemario recorre un
itinerario que va, como en las enumeraciones barrocas, de la vida a la muerte, y en este caso

desde el momento de zarpar del barco” (pp. 95-96).



Asimismo, Foffani (2008) explica que el planteamiento de este espacio como barco es

el movimiento oscilante entre lo moderno y lo arcaico: se trata de un barco de guerra, un
barco-hospital que, de un lado surca las aguas del capitalismo tardio y, del otro, subyace a ¢l

una travesia por mar que recuerda las circunnavegaciones trasatlanticas (pp. 94-95).

El propio autor nos presenta su resignacion a este espacio porque solo es un marinero
y que no sera nunca “un barco de pasajeros o de paz (con carta a la mesa y orquesta de
camara a pedidos) mejor llamémosle lo que es o dice ser: un barco-hospital...”(2010, p. 48).

La navegacion en el cambio del propio cuerpo sano a uno que se ve apagando se
establece cuando la voz poética relaciona lo que estd viviendo con escenas de arte y cine, ya
que empieza a otorgarle un caracter simbolico a estos sucesos. En este sentido, las referencias
que aparecen en la obra como una similitud de realidades es la pelicula El gabinete del doctor
Caligari (1920) de Robert Wiene, el cual muestra una escena clasica de puertas multiplicadas
y el autor las vincula con el hospital “o cuando llegan los grandes lanchones cargados de
visitantes que pronto se sienten como perdidos en estas avenidas-corredores sin arboles pero
llenos de multiplicadas puertas al infinito...” (2010, p. 36).

En pinturas se alude al cuadro de Inferno de Gustave Dor¢, y esta insercion es un
juego critico sobre la ubicacion donde esta la voz poética, puesto que €l se encuentra dentro
de la imagen: “Un viejo total calva monda el muslo musculoso plegado como en los grabados
a mi desconsuelo...yo estaba con él en el grabado” (2010, p. 24). Desde la perspectiva de un
personaje dentro de un cuadro, se considera que las personas de su alrededor son “pasajeros
de paso por la tierra...” (2010, p. 28). La referencia puede significar la poca resistencia del
cuerpo vivo al resistir enfermedades que son imposible de curar, pues el cuerpo es una
estructura compleja.

En relacion con la enfermedad, muestra la clara contraposicion entre un cuerpo
enfermo y saludable. Susan Sontag en su libro La enfermedad y sus metdforas. El sida y sus
metdforas (2008) sostiene que existen metaforas alrededor de enfermedades que ain no
tienen cura. En este sentido, pone como ejemplo al cancer al sostener que, cuando se habla
acerca de este padecimiento, se utiliza un lenguaje militar para narrar los sintomas que yacen

en los pacientes:

Las metaforas maestras no provienen de la economia sino del vocabulario de la guerra: no
hay médico, ni paciente atento, que no sea versado en esta terminologia militar, o que por lo

menos no la conozca. Las células cancerosas no se multiplican y basta: “invaden”. A partir



del tumor original, las células cancerosas “colonizan” zonas remotas del cuerpo, empezando
por implantar diminutas avanzadas (‘“micrometastasis”) cuya existencia es puramente

teorica, pues no pueden detectarse (2008, p. 78).

Guevara utiliza este lenguaje militar para referir al cancer que padece y como parece
la situacidon una carniceria sin prejuicios porque, asi consigas un cuerpo saludable, este
termina por enfermar y, luego, morir: “Un lugar para los CUERPOS VIVOS que todavia anda
por ahi y no han ido al camposanto (...) los vivos y los muertos luchando a muerte cada quien
por su més frescas presas...” (2010, p. 30).

Otro tema importante es el desconocimiento de las causas y la cura de la enfermedad,
ya que a partir de ello se va produciendo estigmas en torno a ella. La leucemia mieloide es un
tipo de céancer en la sangre, el cual tiene uno de los prondsticos mas desamparados para los
pacientes. Es interesante la elaboracidn que realiza Guevara para expresar las escasas
posibilidades de superar una enfermedad de esta magnitud, y cémo en esta region sigue
siendo desconocida. Ante este panorama, el poeta grita con tanta fuerza la necesidad de la

permanencia de la mente, como si fuera la unico que permanecera en €l:

Cada enfermedad suele tener su propio ritmo y mas bien son los tratamientos siempre
limitados por el saber humano...los armonizados son cada dia mas todas esas enfermedades
civiles o civilizadas de las que suelen morir los humanos con frecuencia... no fue mi caso...
malhaya.. la mia tuvo que ser salvaje inconducta conciuadanamente hablando montaraz
agreste salvaje... acaso por eso ninguneada digamoslo asi por poco definida...porque la
gaya ciencia sabe poco de esta rara avis... cada dia se descubren nuevas enfermedades...en
mi caso por ejemplo se sabe un poco aqui y un poco mas alld en Argentina— por propias
declaraciones del Internet— jno llores por mi Energial...ya no me queda mas... solo me

queda la Mente... jpor piedad no te olvides de mi Mente! (2010, p. 50).

Este pedido de no olvidar la lucidez significa que la escritura es un espacio de suma
importancia para el poeta, en un momento de asumir la muerte como algo inevitable. La
elucubracion del escritor en ese instante es lo que trasciende luego de fenecer, como indica
Foftfani: “Para un poeta en el limite de la muerte la unica posibilidad es la escritura misma
como una instancia inexorable del hinc et nunc de la enunciacioén.” (2008, p. 90). Entonces, la
propuesta de Hospital se establece como una lirica terminal que reconoce en el aqui y ahora

la finitud del cuerpo, en ese sentido, la escritura “expande su limite hacia regiones



inconmensurables de la imaginacion y del deseo. Del hiato entre la vida y la muerte que
implica un verdadero salto al vacio (con horror vacui o no incluido)” (2008, p. 91).

Por otra parte, la enfermedad que padece tiene origen por “multiples causas, tanto
internas como externas” (Sontag, 2008, p. 100). Entonces, los posibles tratamientos que se
brindan para evitar su avance en el organismo terminan destruyendo el propio sistema

autoinmune. Al respecto, Sontag (2008) sefiala lo siguiente:

También el tratamiento sabe a ejército. La radioterapia usa las metaforas de la guerra aérea;
se «bombardeay» al paciente con rayos toxicos. Y la quimioterapia es una guerra quimica, en
la que se utilizan venenos. El tratamiento apunta a «matar» las células cancerosas (dentro de

lo posible sin matar al paciente) (pp. 78-79).

Por ello, la enfermedad que la voz poética padece es representada como “la metafora
de lo mas ferozmente energético, energia que constituye el insulto supremo al orden natural”
(2008, p. 82) debido a la enorme carga de los tratamientos impuestos. En el texto se busca un
campo de significado para lo que adolece. Como Sontag explico, al ir descubriendo
tratamientos mas eficaces, las metaforas en torno a la enfermedad progresivamente se
reduciran al asociarlas con un lenguaje militar.

Asimismo, la denuncia surge de dos maneras. La primera es cuando las personas se
entrecruzan en la vida del paciente enfermo, quien se encuentra en el hospital, ya que pasan
su estancia alli, como las visitas que solo aparecen para llenar vacios en un momento, donde

el que esta internado solo desea el silencio:

Pero no faltan gentes inconvenientes (...) porque conversan interminablemente con parientes
que nunca ven ni verdn y ahora observan como medio desconocidos hablan
descontroladamente sin cesar como plagas de langostas que han bajado a asolar los campos
a solazarse lejos de sus rutinas [al enfermo al medio del conclave o centro del tinglado en un
lugar preferencial en su altar o anda... semierguido o sumergido en su cama

no-reconoce-no-conoce-o-desconoce a la concurrencia] (2010, pp. 36-38).

En el siguiente verso se asocia a este espacio como una exhibicion de situaciones
superficiales para verse bien; es decir, se refiere a este barco-hospital como un museo de la

interioridad del cuerpo en su punto maximo de expresividad:



Aqui la unica diferencia es que los accesorios estén o no bien expuestos o escondidos son
piernas brazos testiculos arterias venas sangrados meados pulmones higados vientre
pancreas orines heces vomitos y todo lo que usted celosamente guarda bien adentro...

(2010, p. 40).

Por otro lado, también se encuentra la denuncia al sistema publico de salud al increpar
la gran ineficacia del Estado para brindar una 6ptima atencion al ciudadano. La voz poética
nos confiesa su sentir por la dificil escasez de recursos para atender a todos los pacientes que
acuden al hospital, lugar donde se evidencian las desigualdades, sobre todo, la falta de

empatia que proviene de la misma raiz, el Estado:

La navegacidon es ardua...los botes-cama escasos siguen siendo pocos a pesar de los
discursos los enfermos muchos muchisimos— hay gran sobrepoblacion hospitalaria y las
carencias médicas no dejan de sumarse (un hospital como este por regidon y tres como
minimo solo para Lima /este ya cumple su quinta década de existencia y no se ha hecho otro
mayor en 50 afios)— aqui los turnos tienen que hacer milagros se renuevan cada mafiana cada
tarde cada noche ;sera asi hasta el fin del mundo? (...) (lo que tiene muchas partes casi

siempre demas ergo: la burocracia) (2010, p. 42).

De igual manera, Foffani explica este poema de Guevara como una propuesta de lirica
terminal, destacando que “la experiencia como enfermo terminal adquiere una significacion
social” (2008, p. 92) por el acto de denuncia de la mala praxis que existe en el pais,
evidenciados en los versos citados.

El acercamiento de la voz poética con la muerte se presenta cuando menciona que
hay personas que van falleciendo a su alrededor. En uno de los versos describe el deceso de

un hombre que esta en la camilla de su lado y el llanto de la hija al presenciar esta escena:

para Belisa adolescente ningtn otro lugar del planeta sera desde ahora igual o peor que
este...— le acaba de caer sobre su cabecita el rayo de la muerte la espalda del angel negro de
la anunciacion que vaticina la inminente tormenta de la ajenidad o alteridad que nos dice a

todos que tenemos que vivir desde este instante distinto que ayer... (2010, p. 46).

Por ultimo, los versos finales nos plantean el acercamiento hacia el final de este viaje,

pues se encuentra inmerso en una bahia, llama fragante de la vida que se presenta cuando



asume la muerte, brinddndole un significado a través de la visualizacidon una nueva tierra

desconocida:

era una enorme inmensidad gris en parte encapotado en parte con claridades en parte con
nubes negras o nubarrones y lo que méas me atraia enormemente era toda esa diversidad de
luces matizadas algo de verdad fascinante...algo al parecer superior a cualquier otra fuerza

(2010, p. 56).

Asimismo, hace referencia al despertar de este suefio y reconocer que sigue todavia
navegando en una sala de emergencias, donde contintian ingresando heridos en botes que
podrian ser “un escualo una mantarraya silenciosa...por decirlo caminando con nuestros
propios pies/como proa o con crespones negros pies por delante /jy siempre el mar! jel mar!
jel mar! /y llegdo cadaver” (2010, p. 58). El cierre del texto no solo ofrece su propia
perspectiva anamorfica sobre su realidad basandose en una escena de una pelicula como El

gran pez (2004) de Tim Burton, sino también como sostiene Foffani:

Se trata de un ardid de la mirada que, a través de un cambio del sujeto respecto de su propia
perspectiva, transforma lo real y le devuelve la faz oculta. Si el poemario culmina con lo real
del cadaver, la vision fulgurante del suefio le gana la partida y termina imponiéndose sobre ¢l

(2010, p. 96).

Reflexiones finales

Este libro muestra la faceta mas intima del escritor, con ideas en torno al cancer y criticas
hacia el precario sistema de salud que se mantiene a lo largo del tiempo. De esta manera, no
solo plasma su testimonio como paciente en el Hospital Nacional Edgardo Rebagliati
Martins, considerado “el mas importante del pais”, sino también ofrece una perspectiva
reveladora sobre la muerte y su posicion como artista al elaborar campos de significacion
alrededor de la enfermedad. Por ello, si bien es un libro distinto a su produccion y puede ser
considerado oportunista por la situacion en la que fue escrito, resulta importante entenderlo
como una permanencia de la escritura a pesar del padecimiento terminal del cuerpo, y es un

llamado al sentir/ver desde el otro lo que uno en su “sanidad” ignora.
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