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Fuente: Amazing stories

Mucho se dice de la fantasía, la ciencia ficción o del terror en la actualidad, probablemente por su
atractiva indumentaria, pero poco se fundamenta sobre el lugar que ocupan en la literatura del
Perú, tan heteróclita e impregnada de conflictos. Asimismo, no se ha profundizado por muchos
años en lo trascendente que resultan para la interpretación del mundo ni en las particularidades
que guardan cada uno de estos interconectados géneros en el arte literario. 

Con el mismo entusiasmo que impulsó la realización del primer número acerca de lo fantástico,

proseguimos con esta segunda entrega, siempre teniendo en cuenta los diversos códigos artísticos
que presentan sus nexos con el tema de la ocasión. Así, intentamos sumarnos al proyecto de
estudio y divulgación con relación a este género literario que se facultó por mucho tiempo un
espacio —aunque en la circunferencia de las letras nacionales— y que ya hace un par de décadas ha
empezado con fuerza, y a contracorriente incluso, a cubrir esos vacíos históricos de nuestra
literatura: la ciencia ficción.

Desde un escritor aun pionero en el país —en este curso de conceptualización del género todavía
inexistente para entonces— antes de que apareciesen los libros de Julio Verne, como fue el
desconocido Julián del Portillo, la ciencia ficción nacional continuó moldeándose a través de
escritores importantes como Clemente Palma, Héctor Velarde Bergmann o el mismo Abraham
Valdelomar. Y fue consolidándose en la pluma de José B. Adolph, Juan Rivera Saavedra, Enrique
Prochazka, Adriana Alarco de Zadra, José Donayre Hoefken, Tanya Tynjälä, Enrique Congrains, entre
muchos más autores destacados, de los que agradecemos por su apoyo sustancial a Daniel Salvo y
Carlos Enrique Saldívar, cuyos cuentos que leerán son parte de una singular construcción discursiva
de la ciencia ficción peruana. 

Dirigimos también nuestra gratitud por la contribución a los pintores e ilustradores como Javier
Ramos Cucho, artista peruano al que debemos la magnífica portada, y a Clepz Arellano, Luis Carlos
Barragán y Richard Zela por su fascinante aporte. De igual manera, nos es grato presentar las
entrevistas a Daniel Salvo y a Elton Honores, notable investigador del género en el país, las cuales
permitirán revelar ópticas tanto del proceso creativo como de las cuestiones críticas y teóricas que
rodean a la ciencia ficción peruana. 

El propósito de dichas secciones, el ensayo y las recensiones sobre cine y música que encontrarán
páginas adelante, es el de incorporarse al fresco y valioso programa en proceso que le da cada vez
más luz a géneros como la ciencia ficción, además de reparar en la reflexión que suscitan respecto
a la condición humana y las proximidades con el futuro. 
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PROLEGÓMENO





GENERACIÓN DE SANGRE



« N O  S O N  M U C H A S  L A S  P E R S O N A S  Q U E  S A B E N  L A S
M A R A V I L L A S  Q U E  G U A R D A N  P A R A  E L L A S  L O S

R E L A T O S  Y  V I S I O N E S  D E  S U  P R O P I A  J U V E N T U D ;
P U E S  C U A N D O  S O M O S  N I Ñ O S  E S C U C H A M O S  Y

S O Ñ A M O S  Y  P E N S A M O S  P E N S A M I E N T O S  A  M E D I A S
S U G E R I D O S ;  Y  C U A N D O  L L E G A M O S  A  L A  M A D U R E Z  Y
T R A T A M O S  D E  R E C O R D A R ,  L A  P O N Z O Ñ A  D E  L A  V I D A

N O S  H A  V U E L T O  T O R P E S  Y  P R O S A I C O S » .



H .  P .  L O V E C R A F T ,  « C E L E F A I S » .




El teniente Sánchez de la policía, quien era responsable de

la limpieza en toda esa zona, se había recuperado del

impacto inicial al entrar en aquella casa junto a sus

hombres. Con rapidez encontró el cuaderno en el suelo de

la habitación penumbrosa. Era una especie de diario, estaba

escrito con la negra tinta de un lapicero. Decía así:

8 de octubre de 2016

Hay un concepto muy equivocado que los adultos tienen

sobre la adolescencia. Yo cuento diecisiete años y con justa

razón me considero valioso, además estoy en mis cinco

sentidos, y soy católico, así que le que doy gracias a Él por

estar completo anatómicamente, por tener un nivel

intelectual apropiado y ser dueño de todas mis facultades

mentales y emocionales. La vida es algo fascinante, cada vez

que despierto agradezco por tenerla y poder

desenvolverme con libertad en este planeta. No puedo creer

entonces que hablen por ahí de exterminar a los

adolescentes, de volver a épocas de antaño, en las cuales

nos educaban a palazos y se nos obligaba a hacer el servicio

militar. 
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CARLOS
ENRIQUE
SALDÍVAR
(LIMA, 1982) 
Estudió Literatura en la UNFV. Es
director de las revistas El Muqui y
Minúsculo al Cubo. Administrador de
la revista Babelicus. Finalista de los
Premios Andrómeda de Ficción
Especulativa 2011, en la categoría
relato. Finalista del I Concurso de
Microficciones, organizado por el
grupo Abducidores de Textos.
Finalista del Primer concurso de
cuento de terror de la Sociedad
Histórica Peruana Lovecraft. Finalista
del XIV Certamen Internacional de
Microcuento Fantástico miNatura
2016. Finalista del Concurso Guka
2017. Mención honrosa en I Premio
Literario Valle del Pillko. Publicó el
relato "El otro engendro"  (2012).

Publicó los libros de cuentos Historias
de ciencia ficción (2008, 2018),

Horizontes de fantasía (2010) y El otro
engendro y algunos cuentos oscuros
(2019). Compiló las selecciones Nido
de cuervos: cuentos peruanos de
terror y suspenso (2011), Ciencia
Ficción Peruana 2 (2016), Tenebra:
muestra de cuentos peruanos de
terror (2017, 2018, 2021) y Muestra de
literatura peruana (2018).



No somos perros, somos ciudadanos,

¡maldición!, merecemos respeto. Tenemos

derechos. Pero los más viejos no nos toleran,

indican que nuestra capacidad de raciocinio es

casi nula. Mienten. Ellos son los que deberían

desaparecer; ellos fueron jóvenes como

nosotros, no entiendo por qué nos hacen esto.

Sin embargo, hay una sola cosa en la que

tienen razón: somos peligrosos, nos temen, sí,

porque representamos una amenaza para

ellos, somos más hábiles, más sanos, más

grandes; ellos son seniles; tanto que ni siquiera

estructuran bien sus pensamientos, viven en el

pasado, una época que ya no retornará. ¿Les

puede costar tanto entender eso? Somos

mejores, más ágiles, rápidos, valientes, y somos

más fuertes, por eso se mueren de miedo, lo he

notado cuando me ven pasar por la calle. Este

temor que les provocamos se debe a que

tenemos la posibilidad de quitarles sus cargos,

es así, la rueda tiene que seguir girando,

«adelante los jóvenes, a un lado los mayores»,

perderán sus trabajos, nos los cederán a

nosotros, es la ley de la vida, los

reemplazaremos, eso siempre ha ocurrido.

Entonces,  ¿cuál es el problema? El conflicto es

el siguiente: las leyes sospechosamente están

cambiando, a favor de ellos, las penas por

faltas, aun pequeñas, se han intensificado, hay

toques de queda, no nos dejan salir más de las

10 p. m. Si pisamos la calle pasada tal hora nos

matan. Ya han asesinado a unos veinte

muchachos aquí en Lima (las noticias de

provincia no llegan con facilidad), cuatro de las

víctimas eran chiquillos menores de doce años.

Se entiende por qué los niños y adolescentes

hemos decidido no quedarnos con los brazos

cruzados. 
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Quince adolescentes han matado a sus

progenitores en señal de protesta y, según

tengo entendido (debido a los periódicos que

los mismos jovencitos imprimen y se reparten

de casa en casa), siguen habiendo crímenes por

parte de uno y otro bando en este mismo

momento. Han cortado la Internet en todas las

residencias, los diarios oficiales, la radio y la

televisión mienten, pero esas voces que se

escuchan del otro lado de la calle, que a su vez

oyeron otras voces provenientes de lares

lejanos, son incapaces de falsear la realidad.

Mientras los hago conocedores de mi historia,

están muriendo dos padres de familia, dentro

de unas horas de seguro fallecerá otro par; creo

que está a punto de estallar una guerra interna,

ojalá las cosas se solucionen antes porque soy

partidario de la paz, aunque si tienen que morir

algunos viejos para que los jóvenes

prometedores como yo pervivan, dejo de lado

cualquier reproche. En definitiva, tienen un

concepto muy equivocado de la adolescencia,

ya es hora de que se percaten de su error. 

10 de octubre

La adolescencia es un concepto, y muy amplio,

que incluye el proceso hacia la juventud y la

belleza (no la belleza como forma, sino como

armonía entre las partes); empero, también

representa una fuerza interna que une la mente

y esencia de un ser humano de pocos años de

una manera saludable y limpia, con una gran

presencia energética. La adolescencia es previa

a la juventud, es el camino hacia esta, se

entiende que los adolescentes ya no son niños,

CUENTO INÉDITO
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por ello las frases «ya es un hombre» o «ya es una

mujer» son bastante apropiadas. La pubertad es

un proceso aparte, se da a los doce años y se

deja la niñez de lado para pasar a la

adolescencia, que es el estadío que nos

compete. Es necesario aceptar que esta etapa es

algo positivo dentro de los confines del aspecto

racional humano, pues aquí se inicia su

desarrollo. Existe un periodo de formación

intelectual vital para el individuo. Sin embargo,

el fenómeno de la pubertad me interesa mucho

porque a veces se adelanta (tomemos en cuenta

que se hacen presentes cambios psicológicos),

otras veces se retrasa, pero abarca un período de

tiempo bastante corto, implica además un

crecimiento acelerado. Si buscamos sinónimos

para este concepto encontraremos los

siguientes: pubescencia, nubilidad, mocedad,

verdor, primavera, frescura, lozanía, etc. ¿Acaso

estas palabras no son hermosas? Con ello quiero

dejar en claro que la etapa de pubertad, luego,

adolescencia, después, juventud es muy positiva,

¡no es para nada negativa! Los muchachos de

doce a veinte años estamos condenados en este

país, ya nos han empezado a cazar como si

fuésemos animales salvajes, eso no es justo. Esta

etapa es de lo más bello que puede haber, es la

vida misma, lo no vivido, lo que se vive, y lo que

se vivirá. Pronto cumpliré dieciocho años, ya

debo comportarme como adulto, y uno

responsable debe proteger a sus hermanos, a su

comunidad, a su patria. Por eso mantengo mi

posición de que todo esto es injusto.

15 de octubre

Las cosas que ocurren a mi alrededor no tienen

sentido, mis padres han seguido el consejo del

Gobierno y me han puesto en cuarentena.  Per-

manezco encerrado la mayor parte del día,

leyendo, estudiando, escribiendo algunas

ficciones. 

Cuando todo esto termine, postularé a la

universidad, estudiaré Literatura y después Cine,

me gusta mucho el arte y, aunque en mi hogar

no somos millonarios, sé que mis progenitores

podrán solventar los gastos de mi educación.

Perseguiré mis sueños, sé que no es bueno

hacer planes ambiciosos porque a menudo las

cosas salen al revés, pero nunca he solido

planificar las cosas en mi vida, dejo que el

tiempo corra, que los sucesos se den, confío en

que todo saldrá de forma óptima.

17 de octubre

Tengo dos hermanos mayores. El mayor de

todos está casado y vive en Italia con su esposa,

viajó un día sin avisar y no regresó, únicamente

dejó una carta donde decía que se casaba con

aquella mujer que no les simpatizaba a mis

papás. Mi otro hermano está preso por estafa,

saldrá de seguro en un par de años, pero adeuda

más de cincuenta mil soles. Ambos están fuera

de peligro, por suerte. Tienen veintisiete y

veinticinco años respectivamente, soy el menor

de todos, por ello me crié con engreimientos y

muchos cuidados, tuve una infancia feliz,

aunque sobreprotegida, no me dejan salir a

ninguna parte… nunca me han dado mucha

libertad… Me desespero, la ventana de mi

habitación está cubierta con barrotes; el baño, al

menos, permanece limpio. Mañana conseguiré

un televisor o una radio, sí, ya sé que nos venden

mentiras, pero no todos, las revistas

adolescentes (que ya han dejado de circular 
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hace unos días) indicaban que había una

facción, dentro de los medios de comunicación,

que se rebeló, hay canales y emisoras

clandestinas. Es agradable saber que muchos

adultos aún tienen algo bueno, algo justo

adentro de ellos.

20 de octubre

Creo que mis padres ya no me quieren, no me

han dejado traer a la alcoba ni radio ni televisión,

lo único que me mantiene ecuánime es la

computadora, hay muchos textos digitales y

algunos juegos, ¿cuál será el maligno plan de los

ancianos que controlan el país?, mis

progenitores podrían estar bajo una especie de

control mental, puede que intenten matarme en

cuanto les den la orden, ¿será así en todos los

hogares de la nación? Mi papá y mi mamá

podrían actuar como esos señores que

ahorcaron a su hija de doce años y la echaron

semidesnuda y muerta a la calle, o como ese

abuelo que mató a su nieto de catorce con un

tenedor clavándoselo en el cuello, ¿que cómo lo

sé?, unos boletines entraron por mi ventana con

muchas noticias recientes. Tal vez no sea cierto

que mis papás estén enloqueciendo como en

esos dos casos, no obstante, me tienen aquí,

aislado, me dan de comer vegetales nada más,

siempre he comido mucho, me gusta el pollo y

el pescado, estoy perdiendo peso; al menos me

permiten leer y estudiar. 

Mis libros sobre literatura peruana, alemana y

rusa son ahora mis mejores amigos. Desearía

reunirme con mis antiguos camaradas de carne

y hueso, ¿los volveré a ver algún día? 

 22 de octubre

Definitivamente están planeando algo, yo amo a

mis padres, pero si intentan una cosa en mi

contra los lastimaré, les haré poco daño, claro, lo

tengo planeado, si entran los golpearé con mi

silla en las cabezas un par de veces hasta que

queden inconscientes. Sería incapaz de

matarlos, ellos me dieron la vida, jamás les

arrancaría las suyas, aunque se volviesen locos.

La otra noche pegué la oreja a la puerta y los oí

cuchicheando sobre mí. 

23 de octubre

Hoy en la mañana mi madre entró en el cuarto y

se mostró muy cariñosa, los deseos de hacerle

daño me abandonaron, me trajo unos libros

sobre arte y ciencia, sabe que me gusta la

lectura. 

He estado leyendo los volúmenes, hay un

curioso artículo de un notable antropólogo y

escritor peruano llamado Richard S. Cornwell.

Habla sobre la adolescencia, ventajas y

desventajas, las primeras son más numerosas,

por ejemplo, he leído que a cierta edad se tiene

un despliegue de energía que genera cambios

radicales en la constitución química del

individuo, ¿de dónde viene esa energía? 

25 de octubre 

Recuerdo que mi madre me llevaba muy

seguido al cine cuando era niño, yo era un

alumno aplicado y mis padres  me premiaban

de ese modo, mamá demostraba más su

contento, papá en cambio era arisco y se

enojaba por todo, aunque yo intentaba  com-
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prenderle, su trabajo en esa compañía, donde

ascendió con gran esfuerzo, lo tenía demasiado

estresado, hoy es el gerente, ha de estar más

tranquilo, o a lo mejor las cosas para él se han

complicado, no, no lo sé, no entiendo mucho del

mundo laboral, no entiendo ya nada del

mundo… Me pregunto si solo en nuestra ciudad

está ocurriendo esto, ¿pero qué sucede en

realidad? Tengo una venda en los ojos, quisiera

saber más, trazaré un plan para averiguarlo.

27 de octubre

Ayer di el primer paso de mi estratagema,

cuando mi madre traía las lentejas del almuerzo,

las hice a un lado y me deslicé rápido al piso de

abajo. Al llegar, encendí el televisor, a esa hora

había un programa de noticias, mi madre

comenzó a gritar, confundida, esto me brindó un

par de minutos, el noticiero decía que los

jóvenes muertos, sacrificados, ascendían a ciento

cincuenta y cuatro, y los adultos asesinados (por

sus propios hijos dentro de sus hogares) eran

ciento treinta y tres, solo los casos confirmados.

Se sospechaba que las cifras eran más altas, se

anunciaba que la cuarentena terminaría en siete

días, eso me alivió, la horrible matanza acabaría.

Se indicaba que la comunidad tenía que confiar

en el Gobierno y en sus científicos, si los chicos

estaban infectados, los padres tenían la

obligación de entregarlos a las autoridades; si

había alguna sospecha, debían aislarlos,

desconectarlos del mundo para que no

surgieran ideas en ellos y, por ende, no

lastimaran a sus semejantes. Pura tontería de

esos viejos, me dije, pretenden acabar con la

juventud, ¿de qué infección hablaban?  Escuché

también que tenían en su  poder a unos cuaren-

ta adolescentes sin familia, en sus laboratorios,

los usaban para encontrar una cura. Noticia de

último minuto: «Una jovencita de dieciséis años

ha sido capturada deambulando en un vivero

abandonado en el Cono Sur», no dan su nombre,

aunque sí pasan su imagen. Un momento, yo la

conozco... ¿Marisel? ¿Eres tú? Mamá me tomó

del brazo y me inyectó algo que me hizo

desplomarme sobre el sillón. Lo último que

escuché fueron las palabras de mi progenitora,

hablaba por teléfono con mi papá, le decía que

viniese de inmediato a casa.

29 de octubre

Están completamente equivocados, yo tengo un

profundo sentimiento religioso, por ello los

perdono, al menos mi modo de razonar no es

como el del adolescente común que piensa en

sí mismo, en la venganza rápida, creo que, de

algún modo, estoy loco; admito, no obstante,

que una defensa violenta y radical es justa, mi

temperamento me traiciona, soy demasiado

blando, sé que mis padres no me lastimarán, sé

que me aman, y yo los amo a ellos, no los 

 dañaría jamás. Ayer mi padre, con lágrimas en

los ojos, me hizo bajar al sótano, a mi celda…

quiero decir: a mi nueva habitación, allí hay una

ventana pequeña que da al fondo de la calle,

nadie pasa por esa zona, ni los perros, al menos

puedo ver parte del mundo, en apariencia no ha

ocurrido nada, la gente sigue viviendo con

normalidad, el señor de la tienda anda a lo lejos

con una bolsa de productos, el camión del gas y

el de basura transitan temprano y tarde,

respectivamente. Observé por la ventana

muchas horas esperando ver algo anormal,

comienzo a gritar, una señora me oye, se horro-
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riza, empieza a correr, una muchacha camina

con su bebé, me oye, huye despavorida, al

principio me da risa, pero después nace en mí

una enorme angustia, ¿qué está pasando?, me

pregunto.

1 de noviembre

Ayer por la noche vi a un chiquillo correr al

fondo de la calle, era de noche, pero los postes

de luz alumbraban bien; antes de que la policía

lo abatiese él había derribado a tres de sus

miembros, entonces le dispararon unas treinta

balas, no exagero, lo sorprendente es que no

cayó, seguía en pie, irradiaba mucha ira en su

rostro. Un policía salió de su auto y gritó:

«¡Idiotas, en la cabeza!», el adolescente se

derrumbó en la pista cuando le dispararon en la

zona indicada. De pronto dejé de mirar, una bala

perdida pudo haberme impactado, pero no

había deseado perderme la escena, aunque

contra mi voluntad, intentaba hallar respuestas.

Mis padres entraron a la habitación, me dijeron

por Marisel, era de mi colegio, la habían

capturado hacía unos días, quizá podríamos

hacer algo por ella. Mi papá, lagrimeando, me

dijo que me olvidara de aquella chica, están

acabando con todos los que capturan, añadió.

Pero nada más tiene dieciséis años, les

mencioné, es frágil. Por eso mismo, dijo mi

padre, por su edad, olvídala, saldrás de aquí,

hemos cometido un error, no sabíamos, te irás

ahora mismo de este lugar.

3 de noviembre

Ayer han venido y me han encontrado, fue

bastante temprano, mis padres gritaron y su-

plicaron, mi papá había sobornado a un vecino,

el cual no tenía hijos, le había ofrecido una

buena cantidad de dinero por esconderme en

su sótano, en un cuarto secreto; sin embargo,

ellos lo descubrieron de inmediato, lo sabían

todo, que mis progenitores tenían tres hijos, los

datos estaban en sus manos, mis papás les

dijeron que yo había huido, pero ellos habían

entrado sin tocar, revisaron todas las casas del

barrio de palmo a palmo, golpearon a la gente

que se les interpuso y ubicaron a los

adolescentes con un detector de calor,

sorprendente, siendo este un país

subdesarrollado. Me atraparon, arrestaron al

buen vecino que me hubo escondido, me

llevaron a su laboratorio, me hicieron algunos

análisis, de sangre, por ejemplo, me dieron de

comer y beber mucho (necesitaban orina y

heces). 

No sé cuánto tiempo estaré aquí, al menos me

dejaron traer mi cuaderno.

6 de noviembre

Estuve ahí tres días, me dijeron que, según los

exámenes, no tenía nada peligroso, de

momento, aunque me estarían observando,

llamaron  a mi padre esta misma tarde, vino

rápido con mi madre, estaban bastante alegres,

me condujeron de vuelta a casa, me contaron

que si mis hermanos estuvieran con nosotros la

familia estaría completa; no obstante, yo sabía

que mi hermano estaba mucho mejor en la

cárcel y mi otro hermano sería un gran estúpido

si volviese a este país que se halla de cabeza.
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te esa etapa y sobre la especial configuración de

la mente al llegar a cierta edad límite entre la

adolescencia y la juventud. Esto provoca

reacciones químicas muy especiales. Suena

verosímil y es muy interesante. 

En la mañana le pregunté a mi madre cómo

haría para sacar mi DNI, ella me dijo que no me

preocupase, hay una prórroga de seis meses, 

 quizá se extienda a un año, señaló. No

comprendo qué pasa, quiero ser adulto ya, me

siento así, me falta poco para alcanzar la

mayoría de edad. 

Pienso… en mujeres, en Marisel, quien ha sido

asesinada; siento una intensa cólera, ganas de

vengar su muerte. 

9 de noviembre

Tuve una pesadilla, soñé que amarraban a

Marisel a una cama metálica, ella ensuciaba su

larga falda rosa y pedía clemencia, la

desnudaban y le decían cosas horribles. Ella

reaccionaba, cambiaba, se ponía violenta, sus

ojos enrojecían de furia, ladraba como un perro,

como un lobo, cuando estaba por romper las

amarras un militar le disparó en el cráneo, luego

el sujeto sonrió y se fue a beber cerveza con

otros iguales a él. 

Al amanecer, mis padres entraron en mi alcoba

y me informaron que los resultados totales de

mis análisis habían salido negativos. Eso era una

excelente noticia, poco a poco podría retornar a

mi vida normal. Prometieron que iniciarían los

trámites para que tuviera mi DNI en tres

semanas. 

7 de noviembre

Paso los días en soledad, meditando, a veces la

sensación de muerte se apodera de mí, ¿qué

será de mi futuro?, decido no hacer planes,

aunque mi naturaleza, sensible e imaginativa,

me hace gastar una gran cantidad de tiempo en

soñar. He cambiado de idea, ya no estudiaré

Literatura o Cine, sino algo que me ayude a

proteger a mis semejantes, como Medicina de

Investigación o Sociología, no puedo permitir

que esto continúe, es una situación que

enloquece. Después de mucho rogar a mis

padres estos han accedido a que yo tenga una

radio en mi cuarto, el cual aún permanece

cerrado con llave (órdenes militares), mi madre

está en casa casi todo el día y me vigila, la única

responsabilidad que me da mi padre es que

permanezca en mi habitación, enciendo la

radio, busco alguna emisora ilegal, no encuentro

ninguna, en una frecuencia oficial me entero de

que ya son más de setecientos los muchachos

exterminados por el Gobierno, y que estos

adolescentes han matado también a más de

seiscientas personas adultas, sin contar a los

heridos; al parecer, los chicos asesinan primero y

por eso son eliminados, ¿por qué lo hacen?, si  la

adolescencia es hermosa, no tiene sentido todo

esto. ¿Qué estará pasando realmente en nuestro

país? 

La radio aún me informa sobre la cruel realidad.

8 de noviembre

Leo el libro del antropólogo, el que me dio mi

madre. Me ha gustado el artículo sobre la

adolescencia, el cual habla sobre reacciones

especiales en la esencia de los individuos duran- 
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Al escuchar luego la radio, me entero de que la

situación no mejora, tal parece que el Gobierno

está recibiendo mucha ayuda extranjera de

países como Estados Unidos, con ello intentan

controlar la situación. Otras naciones repudian el

accionar de nuestros dirigentes, por eso el Perú

ha roto algunos acuerdos de paz y de respeto

por los derechos humanos, ya han muerto más

de novecientos jóvenes.  

obviamente no se me permitió. Volviendo a la

revista, he descubierto muchas cosas

interesantes, no me siento tan turbado, al

contrario, es como si hubiera esperado esta

revelación desde hace tiempo. El título del 

 artículo es:

A la hora de cenar me doy cuenta de que

siempre llevo encima mi cuaderno, es un diario,

escribir en él en distintos momentos del día es

una manía que tengo, en estos tiempos en que

todo va mal creo que es buena idea contabilizar

los hechos para evitar que el caos me atrape,

aunque esto es improbable, soy un chico

centrado y moderado en sus actos, igual escribir

un diario me parece una afición grata, sobre

todo al no tener un amigo al cual contarle mis

problemas, por no tener celular o conexión a

Internet, este método me ayuda a desahogar mi

soledad y mis miedos.

10 de noviembre

He leído toda la tarde una revista que cayó

temprano en la puerta de mi casa, casi a mis

pies, los artículos son sobre temas variados, pero

hay un curioso texto de un tal Richard S.

Cornwell, he interrumpido la lectura unas diez

veces, me he estado sintiendo extraño, tengo

muchas ganas de comer carne, mi madre se ha

dado cuenta (porque no he hecho más que

hablar de las bondades de este alimento) y me

ha preparado mi plato favorito: malaya frita con

yuca, ensalada y arroz, qué rico, tuve una

pequeña discusión en la mesa con mis padres

porque se me antojó comerla un poco cruda, 

Secretos por fin revelados acerca del actual

terror peruano 

«Hace veintiún años el Gobierno Peruano realizó

una serie de experimentos junto con el Gobierno

de Estados Unidos, deseaban encontrar una cura

para el cáncer. Un médico ruso, nacionalizado

peruano, llamado Dante Bludowsky, descubrió

una fórmula extraída de distintos animales

como moluscos, gasterópodos y anélidos, se

experimentó primero con ratas y monos, y en

teoría la cura funcionó, pero los pacientes

humanos (voluntarios, que también sanaron)

manifestaron conductas violentas, después

recuperaron el vigor y la salud, pero

enloquecieron y cometieron actos atroces. Para

entonces, el Gobierno Peruano ya había

difundido la cura entre sus habitantes. Tras seis

meses de mejoras orgánicas, se obtuvo los

mismos resultados desagradables, sesenta

peruanos infectados fueron recluidos en un

sanatorio mental donde murieron (el Gobierno

indicó suicidio en todos los casos, aunque esto

no se ha podido comprobar). Para desgracia de

los habitantes, el único contenedor de la fórmula

(que ya había sido prohibida por el Ministerio de

Salud) fue derramado en los reservorios de agua

que alimentaban Lima, un camión la

transportaba y debía llegar a un destino donde

eliminarían el químico, allí el transporte llegó

vacío. El conductor y los tres guardianes de la 
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carga confesaron el hecho quince días después,

dijeron que se les había pagado una fuerte suma

por contaminar toda el agua potable de la

ciudad. ¿Quién ordenó esto? Nunca se supo. 

Treinta operarios de la empresa de agua

también fueron arrestados. No se dijo nada a la

población. En una reunión con el presidente, el

doctor Bludowsky aseguró que la fórmula

perdía sus efectos al mezclarse con el agua

limpia. Los que bebieron el líquido no

manifestaron anomalías en los meses

siguientes».

Hay un apartado bastante amplio acerca de la

constitución química de la fórmula. Luego sigue

una entrevista de Richard S. Cornwell a un

importante médico cusqueño, llamado Eduardo

Filipo López. Las palabras finales de este

profesional son aterradoras:

«La humanidad corre peligro, mi hijo ha muerto

hace dos días, por eso doy esta entrevista. El

mundo tiene que enterarse de lo que ocurre. Los

niños que han estado naciendo desde hace

veinte años están mutando, ahora vemos los

resultados: algunos maduran más rápido; otros,

demoran. La edad va entre diez a veinte años.

Muchos, sobre todo en Lima, están infectados

ciento por ciento, ¡son los hijos de esa

generación que hace veintiún años bebió

aquella agua! Esos niños están condenados. Esa

fórmula no afecta a todos del mismo modo,

claro, pero se ha estado manifestando desde

hace un par de años en jóvenes de veinte, tal

como lo sugerí en mi anterior libro, es un

extraño cambio genético. Los ciudadanos del

Perú, y de otros lares, peligran. Que Dios me per-

done, si por mí fuera eliminaría a todos, a todos

los muchachos de entre diez y veinte años. 

El presidente no se ha mostrado indiferente a

esta medida. Empecemos con Lima, luego

busquemos en el resto del Perú y sigamos con el

resto del mundo, están en todo el planeta, se

han reproducido, pero se pide ¡sinceridad!

¡Muestren las cifras reales de los chicos muertos!

¡Son más de cinco mil! Dijeron que aquel suero

era extraído de animalitos indefensos, no era

cierto, lo sacaron de bestias salvajes, elimina las

enfermedades, sí, pero transforma a los

descendientes. Nos mintieron, dijeron que el

suero perdía valor en el agua, ¡cómo imaginar

que el agua asimilaba esa fórmula y la

modificaba de tal manera…!».

No necesito leer más, no lo creo, la adolescencia

es algo bello, mi creencia en Dios me pone

fuerte, sé que todo se solucionará a la brevedad.

Al menos yo estoy sano, me analizaron. Mis

padres, de seguro, no bebieron esa agua hace

años, mis hermanos también están a salvo. 

¿Por qué quienes se supone debían protegernos

nos han puesto en esta situación? Los

adolescentes no merecen lo que les ocurre,

necesitan una oportunidad. Tantos proyectos,

amores, familias, mentes brillantes, tantos

sueños destruidos por culpa de unos tontos que

cometieron un error hace veintiún años, aunque

estoy seguro de que la contaminación del agua

fue adrede, con razón decían que esta nueva

generación era violenta, perdida, por eso ya

nadie se casa, las mujeres tienen miedo de traer

niños al mundo, los varones se niegan a 

 reconocer a sus hijos, vivimos en el caos; en mi 
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sensible corazón y en mi optimista mentalidad

tengo la esperanza de que todo se va a

solucionar.

11 de noviembre

Las malas noticias continúan, en el noticiero de

la mañana salió un informe acerca de una joven

periodista de veintidós años que ha iniciado una

campaña contra el Gobierno porque su hermana

de catorce fue secuestrada y ultimada por los

militares. Su campaña ha quedado frustrada

porque la joven fue hallada muerta al pie de un

acantilado, tenía seis balas en el cuerpo, sus

compañeros de noticias acusan directamente al

presidente, él no da la cara, ya han sido cerrados

cuatro canales de los ocho que funcionaban en

nuestro país. 

Mis padres y yo estamos muy preocupados, se

indica que los chicos muertos pasan el millar,

pero otros medios indican que la cifra se

extendería a siete mil. Durante nuestro almuerzo

sale una noticia flash en la televisión. El

reportero dice que solo tiene tres minutos para

informarnos, lo grabo en el reproductor de DVD

para transcribirlo después. La noticia es la

siguiente:

«Después de muchos análisis, los médicos del

Instituto Nacional de Salud Pública han

anunciado que                que ha estado

durmiendo dentro de los niños que han nacido

desde hace veinte años, ha mutado y es

incurable para las técnicas médicas modernas

actuales, además los síntomas son casi invisibles;

es un asunto clínico muy complejo, algunos

adolescentes tienen un sistema inmunológico 

PÁGINA 13

aquello en lo que 

a q u e l l o  

superior al de los chicos normales, los indicios de

violencia no pueden hallarse fácilmente en estos

muchachos, quienes van a tardar más en

cambiar, y                                       

(ilegible). Ayer se han registrado los primeros

casos. El presidente ha decretado el exterminio

de todos los niños y adolescentes de diez a

veinte años de la región Lima, aunque en los

demás departamentos se han detectado ya

casos de mutación, también en el extranjero. La

enfermedad es hereditaria y contagiosa, al

momento no se sabe con certeza cuántos

portadores e infectados hay en el planeta. Según

informaciones recientes, las personas, cuyas

edades van entre diez y veinte años, son las

únicas susceptibles de contagio. La situación se

ha tornado caótica, las Naciones Unidas están

desesperadas, ¡en Rusia y en Estados Unidos está

ocurriendo exactamente lo mismo que en

nuestro país! ¡También allí había portadores!

Muchos de los nuestros emigraron al extranjero

en estos últimos veinte años, Las autoridades de

Japón, Francia, Alemania, Italia y España, por

ejemplo, no están preparadas para lidiar con

este tipo de amenaza, ¡es el fin del mundo! Hay

víctimas que han sobrevivido, cuentan que 

son voraces e indestructibles. Escuchen las

últimas palabras del doctor Eduardo F. López,

quien permanece escondido por temor a que el

Gobierno intente silenciarlo:

"Todo es culpa nuestra, quizá la humanidad se

hunda, pero si logramos salvarnos quedará un

gran hoyo en medio de ella. No es culpa de esos

chicos, sino de nosotros: los adultos, los

científicos, quienes pretendíamos ser dioses, los

hemos condenado y a nosotros mismos, el

presidente ya ha declarado este país ¡zona de

guerra! Estos días son llamados

ellos

se convierten es

Los días de la ge- 
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                              aquella que nos hará pagar

nuestros pecados…”».

Aquí se cortó la trasmisión.

Son las 8 p. m., pronto vendrán los militares,

querrán aniquilarme, mi padre ha conseguido

un arma para defendernos a mí y a mi madre;

aunque hay permiso de eliminarme a cualquier

costo, los hombres del gobierno no pueden

matar civiles inocentes a menos de que haya

una orden de sus jefes, eso me han dicho,

aunque no creo que respeten las reglas. 

Estoy solo en mi habitación, encerrado, triste,

pensativo, ya no puedo mantener la

ecuanimidad, mi alma se encuentra azotada por

mil flagelos. 

Hace un momento escuché por la radio que el

doctor López, a quien sentí muy cercano, se ha

suicidado, ¿no habrá querido ver en qué iba a

terminar todo esto? Él era bueno, había

arriesgado su vida para dar información valiosa

cuando otros nos colmaban de mentiras. 

Me siento mal... la cabeza me arde como un

infierno, he tratado de mantener el aplomo, he

de confesar que el malestar viene de hace unos

días, hoy se está manifestando en el resto de mi

cuerpo, quema de un modo insoportable, de un

momento a otro arderé en vida, no le he dicho

nada a mis padres para no preocuparlos. 

Observo mis manos, están sangrando, me he

arañado con mis propias… ¿garras? Siento como

si mi piel quisiera abrirse, debo calmarme,

acostarme…

Mi padre toca la puerta, no respondo, entra con

mi madre, me pregunta si todo está bien, le digo 

que sí, mi mamá me dice que me ama y así será

siempre, que soy su peluche, que me levante,

que me abrigue bien, que haga una maleta con

lo esencial, en diez minutos saldremos, mi padre

dice que deben proteger mi vida, que yo estoy

sano, que el único remedio es escondernos, que

ha recibido una llamada de apoyo, que hay un

refugio para chiquillos en las afueras de la

provincia, que podemos huir, que no podrán

atraparnos nunca. Me dejan solo.

Los adultos tienen un concepto muy equivocado

de la adolescencia, son unos insensatos, esta

etapa es preciosa, es la mejor. 

La adolescencia es un estado mental y esencial

al que los mayores intentan regresar una y otra

vez sin conseguirlo, sueñan con nosotros, así

como nosotros soñamos con el futuro, podemos

imaginar la vida que tendremos. Mis hermanos

(los verdaderos) no podrán conocer nunca lo que

es el amor, el placer, la estabilidad, ni la gran

satisfacción que es tener un hogar, los privaron

de ello. La última noticia de la radio la cuento de

memoria: «Esos seres son muy fuertes, se

encontró una manada (así llaman a media

docena de estas criaturas) llegando al centro de

la ciudad, fueron atacados con lanzallamas y

bombas, no han podido eliminarlos a todos». Es

lógico, no podrán acabar con           son una

nueva raza, quizá aún no sean muy fuertes, pero

pronto lo serán. Pienso en los caídos, en Marisel,

su piel trigueña, sus cabellos castaños lacios, su

falda rosada, su blusa blanca, hablando siempre

de Dios, trabajando en la tienda frente al colegio,

me sonríe con ternura, mirada inmensa,

inocente, inofensiva, bella… vida cegada. El odio

me atormenta, ya no veo las cosas claras, escribo

y escribo sin darme cuenta de lo que estoy plas-

neración sangrienta,

ellos,
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mando en el papel, la verdad ya no me importa

este discurso que tal vez nadie leerá, es más,

querré destruir este cuaderno en un instante,

antes de perder totalmente el sentido de la

realidad. Ellos nos han condenado, ¿debemos

morir por su error? ¿O debemos evolucionar y

darles su merecido? Merecen morir y nosotros

pervivir y gobernar este mundo, somos una

existencia muy superior a la que ha ensuciado

durante tanto tiempo este planeta.

Dominaremos, el depredador superior, sediento

de ¡sangre!, sangre humana y animal, y cuando

se acabe la sanguinolencia del globo de seguro

nos devoraremos a nosotros mismos, aunque no

creo, en definitiva cambiaremos,

evolucionaremos para poder sobrevivir, esta

guerra no podrán ganarla ellos porque a medida

que nos atacan, nos inmunizamos, nos hacemos

imperceptibles, resistentes, mi piel se está

poniendo dura como una piedra, siento que mis

huesos y mi pellejo se estiran en todas

direcciones, respirar se me hace difícil; curioso,

siento que puedo oír mejor, ver mejor, la

respiración se estabiliza… creo que puedo ver a

través de las paredes... que puedo olerlos... justo

tras de mi puerta, se acercan… tengo hambre,

quiero beber sangre, comer carne... Tocan la

puerta, dicen que ya es hora… van a entrar,

abren, ingresan… GRITO. GRITO. GRITO. ¡NO ES MI

VOZ…!

Así terminaba el diario. Tras leerlo en voz alta, el

teniente de policía lo dejó en la mesa de noche,

se sentó sobre la cama del muchacho

desaparecido y se puso a meditar. El capitán,

que había escuchado la impresionante

narración, comentó:

—Puede que este no sea un caso difícil, Sánchez. 

Los dos cuerpos despedazados del pasillo

indicaban lo contrario. 

El joven se había esfumado sin dejar rastro, no

estaba lejos pues todo había acaecido hacía

poco menos de media hora. El teniente les dijo a

sus hombres que los militares pronto llegarían,

que no perdieran la compostura, era un caso

típico, pronto darían con el nuevo mutante y una

bala en la cabeza solucionaría todo. Era tiempo

de apresurarse, aunque nadie parecía animado a

salir a buscar en la calle, los nuevos engendros

eran diferentes de los anteriores. Un policía se

presentó, dijo que lo había visto pasar hacía

unos cinco minutos por el parque cercano, le dio

cuatro disparos en el cráneo, al menos dos

proyectiles impactaron, aunque no le hicieron el

menor daño, el monstruo volteó a ver a su

atacante, hizo un gesto de protesta casi

humano; era enorme, como una camioneta.

Suena la radio del teniente, deben salir a

buscarlo, a    y a los otros. Los militares no

llegarán a tiempo, acaban de morir treinta de

ellos, hay una batalla en el centro de Lima.

Sánchez se encuentra pensativo, se pregunta

¿cómo un chico tan brillante pudo haber

cambiado…? Acto seguido reacciona, exhorta a

sus hombres a salir de una vez: 

—Pobre del que vomite o se orine en los

calzones, lo mato yo mismo, ¡cojan sus armas y

afuera todos, carajo! No tengan piedad, 

no la tendrán con ustedes, hay una tarea por

cumplir, salvar al país, de momento nos

corresponde proteger este distrito, ¡vamos! 

él

e l los
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Muy pronto los hallaría.

Y ellos no estarían preparados para recibirlo.

No sabían que les aguardaba una muerte

dolorosa, un sufrimiento inconcebible.

Y a eso le esperaba un incomparable placer: el

de la venganza.

Salieron todos de la casa, los nervios estaban

dilatados, la sangre corría por sus venas, ansiosa,

ofreciéndose como un dulce plato a la muerte. 

Ellos tenían una misión. Afuera había una guerra.

Su enemigo estaba cerca, esperándolos, los veía

a través de mil muros, los olía a través de cien

kilómetros.



LA CASA DE LA RUE 
DE L’ERABLE





            de pronto en esa esquina de la rue de l’Erable

surgió grandiosa la casa más excéntrica jamás

imaginada. Las ventanas poseían unos extraños

vidrios que impedía ver lo que sucedía dentro, las

puertas parecían no tener hueco de cerradura y la

“llave” era solo una rara tarjeta. Lo más misterioso

fue cómo apareció la casa literalmente de la noche

a la mañana. ¿Quién había sido capaz de levantar

una casa en, al parecer, solo un día? Nada menos

que monsiur Traventhal, quien en cuanto la casa

fue terminada se instaló con su esposa, su hija de

tres años y algo que parecía un gato. 

Athanasius Traventhal era un hombre

extremadamente alto, de piel color marfil, lustroso

cabello negro y ojos amarillos; sí, amarillos y no

pardos. Su esposa Tullia compartía las mismas

peculiaridades físicas, por eso asombraba que la

pequeña Gerande tuviera el cabello rubio

platinado. Sin embargo, lo que más causaba

curiosidad en la familia era Khamis, la extraña

mascota identificada como “gato” por la mayoría,

aunque hiciera un sonido más parecido al trino de

un pájaro que a un maullido y poseyera una cola en

tirabuzón. Alguien comentó que había gatos con

esa característica cola en Asia, y los Traventhal

decían que su “gato” venía de allí, sin especificar el

país. 
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F u e n t e :  A m a z i n g  s t o r i e s

CUENTOS



No era la única respuesta vaga que diera la

familia durante su estancia en la rue de L’Erable.

Decían venir de América, así, sin más

explicaciones. Nadie pudo sacarles en concreto

de qué parte eran originarios. 

Así pues muchos misterios rodeaban a la familia

Traventhal. Athanasius se presentó como

inventor, trabajando en prototipos para una gran

empresa. Como eran prototipos, poco podía

explicar de su trabajo para proteger los inventos

de supuestos copiadores. Incluso la construcción

de la casa se había realizado con una nueva

tecnología que, con suerte, se vería en el futuro. 

“Paneles prefabricados, como los bloques con los

que juegan los niños”, decía si le insistían mucho

en saber cómo pudo levantarla tan rápido. Sin

embargo, nadie lo veía salir de casa, ¿en dónde

pues trabajaba? Decía comunicarse a menudo

por teléfono con sus jefes, o al menos esa

conclusión sacaron los que escucharon la

explicación porque, en realidad, Athanasius

hablaba de “telecomunicarse”. Ni hablar de los

extraños aparatos que poseían en casa: una

máquina que podía hacer café, otra que tostaba

pan, otra más que calentaba la comida… y todo

parecía funcionar sin necesidad aparente de

carbón u otro tipo de combustible. “Prototipos,

todos prototipos”, explicaba Athanasius con esa

voz de barítono y la inmensa sonrisa que lo

caracterizaba. 

Los Traventhal tenían una peculiar manera de

moverse. Por la calle siempre caminaban como

si se encontrasen retrasados para llegar a una

cita, movían las manos caso con brusquedad,

pero con una increíble precisión, siempre

estaban
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evitando que cayeran las cosas… o las personas.

La rapidez de sus movimientos los hacía ver

muy rápidos, casi mecánicos, no es extraño pues

que pronto los peculiares Traventhal fueran la

comidilla del barrio. Ni la pequeña Gerande se

escapaba. En el parque muchas niñeras juraban

haberla visto hacer reales castillos de arena… y

una estación de trenes… y la plaza mayor, con los

nuevos faroles eléctricos incluidos. Por otro lado,

poseía un vocabulario mucho más extenso que

el de la mayoría de los niños de su edad. ¿Y por

qué la madre no contrataba una niñera? Ese era

otro de los grandes misterios, pues al parecer

Athanasius ganaba bien su vida, así que

cuestiones de ahorro no podía ser. 

Las habladurías no duraron mucho, gracias a

otra dede sus características especiales. No bien

llegaron los Traventhal se involucraron en

cuanta asociación comunitaria existía en ese

pequeño pueblito francés de Borgoña. Todo

empezó una noche en la Asociación Caritativa

de Damas. Pronto llegaría el invierno y a

madame Bombarnac se le ocurrió que sería

bueno tejer unas medias de lana para los niños

del orfelinato. Las demás damas aprobaron la

idea, pero pronto empezó una discusión sobre

cuantos pares había que hacer y quiénes tenían

tiempo para hacerlos en solo unos meses. La

que más se quejaba era la joven madame

Dardentor. Acababa de casarse y por su edad

ella se encontraba más interesada en la moda

de París que en obras sociales (¿Han visto los

trajes que se pondrá de moda la próxima

temporada? Las faldas se llevan planas por

delante y voluminosas por detrás. Para lograrlo

se coloca algo llamado polisón, (¿no es gracioso

el nombre?). Tullia sorprendió a todos al pedir



que le explicaran lo que era un orfelinato y que

le enseñaran cómo tejer. No, en su lugar de

procedencia no había orfelinatos, y no, jamás

había visto agujas de tejer por lo que no sabía

cómo usarlas. Por suerte aprendió rápido, pues

la Bombarnac insistía en que, cuanto más

pronto se pusieran a la tarea, más rápido

terminarían, total solo se trataba de hacer

sesenta pares de medias. A la semana siguiente,

Tullia se apareció con un paquete que entregó

entusiasmada a madame Bombarnac. 

—¿Qué es esto? —preguntó más que intrigada.

—¡Son ciento veinte pares de medias! —contestó

una sonriente Tullia.

De inmediato varias manos se pusieron a la obra

de abrir el paquete y allí estaban las medias,

listas y perfectamente tejidas.

—¿Ciento veinte y los hiciste en una semana?

—Bueno, pensé que sería mejor hacer dos pares

para cada huérfano, los pobres niños sin padres

por culpa de la guerra y como tejer me pareció

tan fácil…

—¿Pero los hiciste tú sola, sin ayuda?

—Soy muy rápida —explicó Tullia. 

Un murmuro de asombro inundó el cuarto.

Madame Dardentor lo calló, aludiendo feliz:

—Bueno, esto nos resuelve el problema, ya no

tener que tejer nada más.

Y eventos similares se repetían constantemente

no solo con Tullia sino también con Athanasius.

Un día, tomando un café con el contador de la

escuela, este se quejó del estado lamentable del

seguimiento de las facturas por parte del

director y lo mucho que la situación dificultaba 
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su trabajo, si solo hubiese una forma fácil de

poner las facturas en orden… Athanasius le pidió

verlas, alegando que quizás él podría ponerlas

en orden de fecha. Al principio el contador se

negó, por cuestiones éticas, pero finalmente

accedió porque en realidad necesitaba una

mano que le ayudase. Al día siguiente,

Athanasius se apareció en su oficina con todas

las facturas en perfecto orden. 

—No fue tan complicado como parecía —dijo

sonriendo—. Lo terminé todo por la noche. 

—Muchas gracias —balbució el contador—. Pero

ya sabe, nadie debe enterarse, por cuestiones

éticas… 

Athanasius hizo un gesto como que cerraba su

boca con llave. Lo que en realidad le

preocupaba al contador sobre el asunto era

perder su puesto ante tan eficiente individuo,

pero luego de ser ayudado dos veces más, el

director se dio cuenta de lo que sucedía y le fue

a ofrecer el puesto. Este no solo declinó la oferta

sino que propuso seguir ayudando a su gran

amigo, el Señor Contador, si el Señor Director de

la Escuela le permitía seguir en su puesto. Al

director le daba igual a quien pagaba, siempre y

cuando el trabajo estuviese hecho, así que

aceptó. Era pues evidente que Athanasius no

quería trabajar para nadie más que para su

misterioso jefe y en sus prototipos, por lo que el

contador se permitió el poco ético acto de

contar de las habilidades de monsiur Traventhal

a sus amigos. El día que reparó el novedoso

motor Benz de la Peugeot del alcalde, se

comprobó que podía ocuparse de casi todo. 

 



Es así como todo el pueblo empezó a confiar en

los Traventhal para hacer mucho del trabajo que

a ellos les resultaba desagradable. La pobre

Tullia tenía la exclusividad de cuanta tarta había

que preparar para una fiesta patronal, cuanto

adorno se debía realizar para el árbol navideño

guida dama porque subió de peso o lo bajó o

salió embarazada. Se ocupaba también de

reemplazar la pedrería perdida de trajes de

fiesta, guantes o corsages, así como las plumas o

las flores de los sombreros. Esas labores le

tomaban solo unos minutos, mientras que

realizar las tartas u otras cosas en cantidad le

podían ocupar un día entero. Al principio las

vecinas estaban más que contentas con la ayuda

que Tullia les brindaba, pero pronto empezaron

a ponerse más y más exigentes, reclamando

cuando el nuevo traje no salía exactamente igual

como en la revista que trajeron de París (y poco

importaba que Tullia explicara que mientras en

la revista utilizaban un satén del más fino el que

habían entregado era de muy pobre calidad) o

cuando las tartaletas de fresa no sabían tan bien

como la última vez (“¡Pero si me entregaron

menos fresas!”), para ellas ya no se trataba de

favores sino de obligaciones que Tullia tenía

hacia ellas. Ella comenzó a mostrar cierta

molestia cada vez que se le imponía un nuevo

proyecto, que no dejaban de acumularse en las

reuniones de la asociación.

—Y para la fiesta de primavera necesitamos

doscientas crepes y diez litros de limonada. Eso

no será problema para ti, ¿no es cierto, querida

Tullia?

—¡Pero si para ese día tengo que preparar las

cuarenta guirnaldas que adornarán el salón de

actos de la municipalidad!
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—Bueno, querida Tullia, ya sabes que cada quién

tiene obligaciones y nadie se queja por

cumplirlas. Nosotras tenemos la parte más

pesada que es la organización. Tú no podrías

organizar la fiesta de primavera porque no

tienes ni la mejor idea de cómo hacerlo. 

Entonces te tienes que ocupar de las cosas

manuales, las que no necesitan pensar. No

puedes imaginar el trabajo que tenemos

organizando todas las cosas que debemos

tomar en cuenta. Bien quisiéramos nosotros

preparar solo las crepes o la limonada, pero

debemos organizar, ¿entiendes? or-ga-ni-zar. 

Y así seguían las cosas, que no eran mejores

para Athanasius. Si alguien se enfermaba en

cualquier clase de trabajo, él los remplazaba.

Incluso, él no sabía que se ofrecía bonos en

ciertas oficinas a los trabajadores que

repentinamente cayeran víctimas de

misteriosos virus que permitieran recurrir a los

servicios de Athanasius y que muchos jefes

organizaban acaloradas reuniones en donde lo

programaban con meses de anticipación,

llegando hasta ofrecer dinero a los otros para

poder optar por las mejores fechas. Nada de ese

dinero iba a parar al bolsillo de los Traventhal y

para colmo ya ni se le agradecía por los servicios

prestados, más bien se les reprochaba por llegar

dos minutos tarde (es que tuve que reparar la

bicicleta del pequeño Dupont), o si le pedía al

abogado un día más para terminar su discurso,

pues tenía que preparar otro para el alcalde,

además de la clase de física, ya que el profesor

se había enfermado, “ayudar” al mecánico a

reparar el auto de monsiur Fallet y construir una

nueva carroza para los Dumesnil (¡Caramba, 

 



Athanasius! Tú siempre has terminado mis

discursos en un día, ¿de pronto necesitas dos?

¡Te estás volviendo perezoso, estimado amigo,

realmente perezoso! Usa uno de tus prototipos,

alguno habrá que te ayude a escribir más

rápido). 

Sin embargo, a pesar de los reproches y de que 

todos al pedir que le explicaran lo que era un

orfelinato y que le enseñaran cómo tejer. No, en

su lugar de procedencia no había orfelinatos, y

no, jamás había visto agujas de tejer por lo que

no sabía cómo usarlas. Por suerte aprendió

rápido, pues la Bombarnac insistía en que,

cuanto más pronto se pusieran a la tarea, más

rápido terminarían, total solo se trataba de hacer

sesenta pares de medias. A la semana siguiente,

Tullia se apareció con un paquete que entregó

entusiasmada a madame Bombarnac. 

—¿Qué es esto? —preguntó más que intrigada.

—¡Son ciento veinte pares de medias! —contestó

una sonriente Tullia.

De inmediato varias manos se pusieron a la obra

de abrir el paquete y allí estaban las medias,

listas y perfectamente tejidas.

—¿Ciento veinte y los hiciste en una semana?

—Bueno, pensé que sería mejor hacer dos pares

para cada huérfano, los pobres niños sin padres

por culpa de la guerra y como tejer me pareció

tan fácil…

—¿Pero los hiciste tú sola, sin ayuda?

—Soy muy rápida —explicó Tullia. 

Un murmuro de asombro inundó el cuarto.

Madame Dardentor lo calló, aludiendo feliz:
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—Bueno, esto nos resuelve el problema, ya no

tener que tejer nada más.

Y eventos similares se repetían constantemente

no solo con Tullia sino también con Athanasius.

Un día, tomando un café con el contador de la

escuela, este se quejó del estado lamentable del

seguimiento de las facturas por parte del

director y lo mucho que la situación dificultaba

su trabajo, si solo hubiese una forma fácil de

poner las facturas en orden… Athanasius le pidió

verlas, alegando que quizás él podría ponerlas

en orden de fecha. Al principio el contador se

negó, por cuestiones éticas, pero finalmente

accedió porque en realidad necesitaba una

mano que le ayudase. Al día siguiente,

Athanasius se apareció en su oficina con todas

las facturas en perfecto orden. 

—No fue tan complicado como parecía —dijo

sonriendo—. Lo terminé todo por la noche. 

—Muchas gracias —balbució el contador—. Pero

ya sabe, nadie debe enterarse, por cuestiones

éticas… 

Athanasius hizo un gesto como que cerraba su

boca con llave. Lo que en realidad le

preocupaba al contador sobre el asunto era

perder su puesto ante tan eficiente individuo,

pero luego de ser ayudado dos veces más, el

director se dio cuenta de lo que sucedía y le fue

a ofrecer el puesto. Este no solo declinó la oferta

sino que propuso seguir ayudando a su gran

amigo, el Señor Contador, si el Señor Director de

la Escuela le permitía seguir en su puesto. Al

director le daba igual a quien pagaba, siempre y

cuando el trabajo estuviese hecho, así que

aceptó. Era pues evidente que Athanasius no 

 



—¡Qué buena broma, mis queridos amigos, qué

buena broma! —los demás lo siguieron y pronto

todos se desternillaban de risa.

Athanasius respondió realmente furioso. 

—¡Y encima se burlan de nosotros!

Jamás lo habían visto así y la risa se les congeló.

—Bueno, no es para que se lo tomen tan a pecho.

Si ya decidieron irse, qué más podemos decir:

buen viaje hacia su… buen viaje, pues. Sepan que

aquí siempre serán bienvenidos. 

En la puerta de la casa, alguien dijo:

—Mejor que se vayan, lo que menos necesitamos

en este pueblo es una familia de chalados. 

—¡Vienen de otra galaxia, dice…!

Empezaron a reír nuevamente. Lo que les

congeló la risa esta vez fue algo más que un

arranque de ira del buen Athanasius. Primero se

sintió un ligero temblor y solo algunas damas

soltaron un gritito de terror. Pronto la tierra

empezó a vibrar con más violencia, la gente salía

de sus casas despavorida. 

Fue un despegue perfecto, de eso que no quepa

duda alguna. Lamentablemente nadie lo

recordaría. La estadía de los Traventhal fue

borrada de la memoria del pueblo. 

in.

quería trabajar para nadie más que para su

misterioso jefe y en sus prototipos, por lo que el

contador se permitió el poco ético acto de

contar de las habilidades de monsiur Traventhal

a sus amigos. El día que reparó el novedoso

motor Benz de la Peugeot del alcalde, se

comprobó que podía ocuparse de casi todo. 

Es así como todo el pueblo empezó a confiar en

los Traventhal para hacer mucho del trabajo que

a ellos les resultaba desagradable. La pobre

Tullia tenía la exclusividad de cuanta tarta había

que preparar para una fiesta patronal, cuanto

adorno se debía realizar para el árbol navideño 

unos minutos. 

—¡Pero todo tiene un límite, ustedes nos mandan

a hacer de todo!

—Lamentablemente hemos notado en ustedes

una predisposición a abusar de sus congéneres.

Con solo leer esas noticias de colonias y guerras…

—¡Es desastroso!

—Esas son cosas que ya no existen no solo en

nuestro planeta sino en varios mundos

avanzados en el universo. Les falta mucho por

desarrollar y hasta ese momento sería mejor

para otros seres no contactarse con ustedes.

—Ese será nuestro reporte. Seguiremos

observándolos desde lejos, a la espera de que

maduren como civilización.

Luego de que Tullia pronunciara esa última

frase, el cuarto se encontró en el más absoluto

silencio. Los presentes no se atrevían ni a

pestañear, se limitaban a mirar boquiabiertos a

la pareja. El “gato” irrumpió en la sala y se subió a

las piernas de Athanasius. El primero en

reaccionar fue el alcalde, quien rompió en

silencio con una sonora carcajada. 
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LA GRUTA 
DEL PLANETA MU



                 a emoción de la aventura me

estremece mientras voy subiendo por la

montaña hasta las alturas. El viento frío balancea

la cuerda, pero no pierdo el equilibrio. Tengo

poco abrigo para poder moverme sin dificultad,

y este delgado traje de fibra sintética me cobija

de la llovizna y mantiene mi cuerpo cómodo. 

Sigo avanzando y compruebo que el

entrenamiento me ha vuelto ágil. En cierto

momento, me doy cuenta de que existe un

problema: la soga se ha atascado en uno de los

ganchos y debo verificar lo que sucede. Eso me

pasa por no usar los métodos modernos, pero en

esa forma me siento más en contacto con la

naturaleza misma. Alzo la vista y vislumbro el

hielo mucho más arriba. Para arreglar la cuerda,

comienzo a bajar con cuidado, colgada en el

abismo, con el corazón latiéndome fuertemente.

Observo, ladeando la cabeza, que no lejos de

donde apoyo los pies hay unos matorrales que

sobresalen de la roca, con ramificaciones y hojas

extrañas. Estoy estudiando las formas de vida y

las catalogo, con el nuevo casco que las

fotografía y la guarda en la memoria. Detrás de

los arbustos hay una plataforma de lo que

parece una enorme grieta en la roca, donde

puedo descansar un momento hasta que pueda

jalar y retomar la cuerda enganchada.  
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Mi compañero Fast no hace mi trabajo más fácil.

Continúa dándome órdenes por el comunicador,

mientras me balanceo en medio de la nada. Al

acercarme a la plataforma, tanteando las rocas

con las manos y pies muy firmes, encuentro que

los arbustos esconden una abertura. Creo que es

mejor así, necesito descansar un rato antes de

emprender la abrupta bajada por esta altísima

pared rocosa. He decidido no seguir subiendo.

Pensándolo bien, puedo regresar a esta tierra

desolada en otra excursión más adelante,

estudiando el mapa que aparece en mi reloj

geográfico. 

No puedo concentrarme con el capitán que

sigue dándome instrucciones a las cuales no

puedo obedecer. Quiere que regrese

inmediatamente. En este momento, la luz del

comunicador se enciende y se apaga. El capitán

Fast está enojado, según parece por los

vituperios que lanza por medio de los

auriculares. Me increpa que he desobedecido y

subido siguiendo esta ruta peligrosa en vez de

dejar que me deposite él, con la nave, en la cima

de la montaña como había propuesto. No le

hago caso. Si quiero conseguir muestras de vida

debo hacerlo a mi manera. Apago el

comunicador.

Me aproximo, pulgada a pulgada, a la grieta que

entreveo y asomo por una rendija. Se abre ante

mí una gruta iluminada por cierta luz que

penetra desde lo alto. Con paciencia, me quito

las amarras, enrollo la cuerda y la sujeto a una

roca, para no perderla, en caso de ser necesario

bajar por esa misma vía hacia el valle. Doy aviso

a mi compañero de viaje y lo escucho maldecir.

Interrumpo nuevamente la comunicación. 
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Me parece increíble estar pisando el suelo firme

de las entrañas misteriosas del planeta Mu, y

prosigo examinando la gruta que se expande y

se levanta altísima como el interior de una

catedral. Desde arriba, por unos agujeros,

penetran rayos de luz que reflejan los minerales

metálicos. Es un lugar espectacular. Una

serpiente se escabulle éntrelas rendijas. Es otra

forma de vida como yo sospechaba. Hago vibrar

el casco para memorizar la imagen. Un hilo de

agua que resbala por una canaleta se acumula

en el suelo, y luego penetra hacia el interior

como una víbora transparente, retorciéndose

entre las protuberancias.

Prosigo con la curiosidad del conquistador en

tierras incógnitas hacia la oscuridad, y me guía

el agua en movimiento que sigue bajando y

penetrando entre las grietas. Cuelgan

estalactitas que gotean desde el techo y a ratos

descubro estalagmitas que surgen del suelo

como guardias vigilantes.

Observo una galería por donde baja el agua y el

agujero es amplio como para seguir gateando.

Sigo avanzando, arrastrándome también como

un reptil.

He perdido la comunicación con Fast, pero no es

preocupante. A veces sucede. Me imagino su

furor por haber explorado, investigado y

descubierto novedades sin su permiso. 

Al fondo veo una luz que ilumina las paredes

resbalosas y el rumor se hace cada vez más

fuerte. Debo andar con cuidado y me voy

acercando poco a poco a una abertura. Al otro

lado hay luz. ¿He atravesado la montaña? Desde



arriba donde me encuentro veo que sale a

borbotones un enorme chorro de agua que cae

en las profundidades, formando un lago en

medio de un grupo de árboles retorcidos, de

troncos rojizos y hojas tupidas. Desde arriba me

asomo y observo, a varios metros de

profundidad, un lago de color azul brillante

donde caen las aguas. La cascada produce un

ruido ensordecedor. Tengo intención de volver

sobre mis pasos, ya que aún no puedo

comunicarme con el capitán. 

Antes de emprender la ruta de regreso, trato de

vislumbrar algún movimiento entre la

vegetación alrededor del lago. Se mueven las

ramas. Escudriño la maleza y, en ese momento,

un rugido espantoso me lleva a apoyarme a la

pared. El corazón comienza a latirme

frenéticamente. No deseo caer a la cascada. Allá

abajo, entre la maleza, asoma un felino enorme

que asemeja a un tigre de dientes de sable…

¡como si existieran todavía! ¡Se supone que han

desaparecido hace millones de años! En mi

planeta, al menos. Veo que el tigre está herido y

lleva varias lanzas filudas incrustadas en su

costado. ¡Lanzas filudas! ¿Qué estoy viendo?

¡Nuevas formas de vida! 

Espero que el casco esté grabando la escena y,

mientras tanto, voy reciclando las ideas. En

medio de la maleza aparece un mamut,

aplastando ramas y arbolillos. Descubro que es

mucho más grande que un elefante. Además, es

un animal prehistórico que no debería estar vivo.

¿Cómo es que existe en este lugar? ¿Cómo es

que no han desaparecido aquí como en la

Tierra? ¿Estoy viviendo en la prehistoria? ¿He

atravesado un túnel del tiempo?
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Observo, sentados sobre el mamut, a dos o tres

individuos del mismo color de las piedras de la

gruta, de piel rojiza y cabellos largos y untuosos

que portan lanzas y están persiguiendo al tigre.

El felino ha caído entre los matorrales, herido de

muerte, con las lanzas incrustadas en su piel. Al

divisarlo, bajan los hombrecillos desde lo alto de

la mole, saltando con agilidad, e

inmediatamente lo circundan. Veo cómo lo

destripan con sus cuchillos filudos. 

No me siento bien y trato de comunicarme

inútilmente con Fast. En ese momento, un

pajarraco enorme entra en la gruta y grazna

sobre una roca, mirándome fijamente. Atrae a

otros pajarracos que esperaban un festín desde

las copas de los árboles. Entiendo que se me

acercan con el propósito de engullirme

Felizmente he traído la pistola que adormece y

le disparo al ave más cercana que se desploma a

mis pies. Es de gran tamaño. Las otras salen

volando, ahuyentadas, llamando la atención de

los hombrecillos que levantan la mirada.

Detienen la tarea que están perpetrando sobre

el animal muerto, aspiran el aire e intuyen mi

presencia. Luego, mientras el tigre yace en el

suelo abandonado, ellos trepan rápidamente

por la pared húmeda y vertical, como arañas

peludas. 

Doy marcha atrás y empiezo a recorrer la galería

rocosa hacia la gruta gigantesca por donde

entré. Este mundo que vislumbro, aunque

curiosamente parecido a nuestro pasado

prehistórico, me parece demasiado cruento y

peligroso para conocerlo de cerca. No me atrevo

a darles la cara y no puedo adormecerlos a

todos juntos.  



Decido alejarme lo más pronto posible, aunque

Fast me aconsejaría entablar una relación

pacífica para conocerlos mejor. Mi intuición me

avisa lo contrario. He visto desde arriba cómo

despellejaban al feroz tigre y no quiero seguir la

misma suerte. Trato de comunicarme con mi

compañero, pero se pierden las señales y no me

escucha Envío mensajes, aprieto botones y no

recibo contestación. La desesperación está

poniéndome histérica. Tengo miedo. Con un

estremecimiento de terror, oigo detrás de mí los

gruñidos y sonidos guturales de esos individuos

de un mundo antiguo que se acercan cada vez

más.

Gateando por la estrecha abertura, trato de

llegar a la parte más ancha de la gruta. En cierto

momento siento que me jalan de las piernas.

Tiemblo. Sigo gateando, con el miedo de romper

el delgado traje que me cubre y que se mancha

de sangre por las heridas que me he producido.

En mi angustia, volteo la mira y veo unas manos

mugrosas que tratan de agarrarme, mientras el

corazón me da un vuelco. Temblando, grito con

todas mis fuerzas, mi chillido hace retumbar el

estrecho lugar en que me encuentro y, pateando

a los habitantes que se acercan, veo que

retroceden sorprendidos. Sus figuras se mezclan

con el agua y por momentos no puedo

distinguirlos. ¿El terror me hace ver visiones?

Sigo avanzando hasta alcanzar la abertura más

amplia. Con un último esfuerzo, atravieso la

última parte de la galería estrecha. Siento su

respiración agitada… ¿o es la mía? Me alzo en

medio de la gruta altísima, y corro hacia la

salida, libre al fin. Al darme la vuelta para ver a

mis perseguidores, no encuentro a nadie...
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¿Se han escondido? ¿Se han esfumado en el

aire? ¿Dónde están? Me alejo hacia la salida

dando marcha atrás sin despegar los ojos del

estrecho pasaje por donde he salido gateando,

con la respiración entrecortada. De un

momento a otro pueden saltar por otros lados,

por distintos agujeros que vislumbro en la gruta,

y sorprenderme desprevenida. No oigo ruido

alguno. Una araña teje su tela entre las piedras.

Los hombrecillos que trataron de seguirme, al

atravesar la estrecha grieta, se han disuelto, se

han vuelto transparentes en el aire. 

En ese momento, tengo la sensación de haber

llegado a un mundo primitivo que recién

empieza y que es igual al que desapareció hace

muchos siglos en el lugar de donde provengo.

¡Qué experiencia extraña! Puede ser un

espejismo del pasado; un recuerdo de lo que fue

pudo haber sucedido. Quizás imágenes que han

quedado grabadas en el ambiente y no han

desaparecido. O figuras que se reproducen

mediante algún artefacto que llevo puesto,

como el casco, por ejemplo, o que ellos mismos

han inventado. Me pregunto: ¿no habrá sido

todo fruto de mi imaginación?

Al llegar finalmente a la salida por donde entré,

encuentro la cuerda enrollada y, al fondo del

valle, la nave espacial que espera mi señal para

elevarse. Mando un mensaje de auxilio al

capitán Fast y esta vez me escucha. Eleva la

nave y desde su costado envía un puente

metálico que llega hasta la abertura donde lo

espero. Recojo mis pertrechos y pongo un pie

encima, mientras me cojo a la balaustra y el

puente se va retirando hacia la nave

nuevamente, mientras doy un suspiro de alivio,



al encontrarme a salvo. Aun así, antes de entrar

en la nave, escudriño la abertura en la montaña

para descubrir a los individuos que pocos

minutos antes gesticulaban y trataban de

atraparme en las profundidades de la gruta que

se abre en medio de la pared vertical. No veo a

nadie. 

Mi compañero está molesto por haber apagado

la comunicación y por poner así en peligro mi

vida. Está también furioso porque no he

recogido ningún material viviente para su

estudio e investigación en el laboratorio. 

No me atrevo a contarle de los individuos que

han desaparecido, que se han desvanecido  o

disipado en medio de la nada. Quizá yo sea un

desastre como exploradora incipiente, pero aún    
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tiemblo por la emoción y felicidad de estar a

salvo. No estoy segura, pero podría ser que llevo

las escenas de todo lo que visualizado de ese

mundo en la memoria del casco grabador.

Cuando le comento algo de mi aventura, el

capitán me comunica que navegaremos de

regreso a la Tierra inmediatamente, pues, a su

parecer, he perdido la razón. Para mí ha sido

una experiencia inusual y maravillosa. ¡Descubrir

que la historia se repite en otros mundos!

Nos alejamos tan rápidamente del planeta Mu,

que ya es un puntito en el espacio, con sus

cordilleras, sus grutas, su vida prehistórica y

extraña. Regresaré en un futuro para estudiar,

investigar y desentrañar el misterio. Quizás esa

misma vida se repite también en otros miles de

planetas lejanos y desconocidos. 



Nos ha tocado la parte más ardua tras la

catástrofe que castigó a las ciudades costeras.

Mucha gente huyó de nuestras ciudades, otros

se suicidaron al saber que ya no habría internet,

electricidad ni dinero. Pobres, no podían vivir de

otra manera. Nosotros acudimos a nuestras

costumbres y saberes que nunca habíamos

olvidado, resguardados en los ayllus más

remotos. Los varayocs lo hicieron: volvimos a la

minca, al compartir, a trabajar la tierra como

quien cuida y conversa con una madre risueña y

esforzada. Pero no renegamos del saber de las

ciudades, no somos ingenuos. Adaptamos las

máquinas que usan el viento, el agua y el rayo,

no las que succionan la sangre de la

Pachamama y no devuelven nada. En menos

tiempo del pensado, volvieron la electricidad y

las noches luminosas, volvimos a estar en

contacto con otras ciudades. Una red de arrieros

nos comunica sin prisas con el resto del mundo.

Los niños consideran un castigo un día sin

escuela, donde aprenden cómo las máquinas

también son hijas de la tierra, y que la luz de sus

lámparas es como una sonrisa del rayo.
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Sí, vivimos bien, y tal vez seamos los primeros

seres humanos que lo sabemos. La historia del

mundo que falló nos dice que la gente antes

tenía tanto miedo que no podía dejar de

destruirlo todo, a la tierra, a sus hermanos y a sí

mismos. Aun así, nos tocó cuidar de lo que

quedó de ese mundo, los sobrevivientes de las

ciudades, muchos de los cuales han tratado de

convertirnos en su reflejo. No nos quedó más

remedio que usar sus propias máquinas de

muerte contra ellos. Al final, encuentran lo que

buscan: sus ojos brillan, afloran las sonrisas

cuando ven un arma. No se dan cuenta de cómo

los dividimos, cómo al final son ellos mismos

quienes desencadenan todo y acaban

matándose entre sí. Les ofrecemos todo, pero es

inútil. Buscan lo que no tenemos, dinero o

poder, y tratan de volverlos a crear, a

introducirlos entre nosotros. Y entonces,

comienza el ciclo de nuevo. La naturaleza no es

cruel, ellos lo son. Es como podar ramas de un

árbol. Cada vez quedan menos, dicen nuestros

quipucamayocs. En cambio, nosotros

prosperamos y nos hacemos más numerosos.

EN LAS ALTURAS
D a n i e l  S a l v o
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Escritor de ciencia ficción, fantasía y terror. El 2002 comenzó con la dirección de Ciencia
Ficción Perú, página web sobre dicho género. Ha participado en los textos Somos libres.
Antología de literatura fantástica y de ciencia ficción peruana (2012), Un muerto camina
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Por Alejandra Monterroso

Un hombre, un blog y la ciencia ficción.
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Por supuesto, y diría que es un fenómeno

mundial. Creo que influyen, paradójicamente, los

problemas por los que atraviesa el mundo; entre

ellos, el cambio climático. Los efectos del mismo

“ya han sido” previstos, o al menos imaginados, en

obras de ciencia ficción, y hoy en día autores

como Kim Stanley Robinson tienen tanta o más

audiencia que los científicos más connotados. De

otro lado, el sector académico ha influido

también, ya no se concibe a la ciencia ficción

como subliteratura o mero entretenimiento

escapista. A ello le podemos sumar el recambio

generacional: en mi adolescencia y juventud,

anteriores a la internet, conseguir libros e

información sobre la ciencia ficción era muy

difícil, poca gente sabía que “Frankenstein” era

una novela, considerada hoy en día la madre del

género. Hoy sería retrógrado obviar la ciencia

ficción, aunque, paradójicamente, las editoriales

no incluyen la etiqueta “ciencia ficción” en las

obras que se editan o reeditan hoy en día.

1. Usted empezó a dirigir la página web
Ciencia Ficción Perú en un momento en el
que a este género no se le otorgaba la
importancia debida. ¿Cómo ha cambiado
esto desde entonces? ¿Podríamos decir que
el estatus de la ciencia ficción en el Perú ha
ido adquiriendo otra envergadura?

2. ¿Está de acuerdo con que hay elementos
que dificultan el desarrollo de la ciencia
ficción en nuestro país? ¿Cuáles podrían ser
estos? ¿Cree usted que la impronta realista
sigue siendo la predominante en nuestro
panorama literario?

Pregunta difícil de responder. Yo lo veo al revés:

creo que la ciencia ficción es el género más difícil

de escribir, porque nadie lo quiere. Se acepta el

policial, o hablando más directamente, las

historias sobre zombies o sobre futuros

distópicos, por ejemplo; pero no parece que a un

escritor o escritora que se presente a sí mismo

como “escritor de ciencia ficción” se le dé un

espacio editorial expectante. Hasta la expresión

“ciencia ficción”, cuestionable como cualquiera,

ha pasado a ser muy incómoda, casi siempre se

alude a “ficción especulativa, ficción

prospectiva…”, pero tarde o temprano acabamos

diciendo “ciencia ficción”. 

Creo que el predominio de la ficción realista aún

está vigente, en el sentido de ser el género que

recibe más promoción y premios. Aún no existe

el “Premio Peruano a la Novela de Ciencia

Ficción”, por ejemplo. Pero ya no está en una

suerte de escalón superior en relación a los

demás géneros. Los lectores se informan mejor

ahora, y saben que puede haber pésimas novelas

realistas y excelentes novelas de ciencia ficción,

fantasía o terror.
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3. ¿Identifica aspectos notables en común en
la ciencia ficción nacional contemporánea?
¿Qué preocupaciones sobresalen en este
campo creativo?

4. ¿Qué lugar ocupa la ciencia ficción hecha
por mujeres en nuestro país, y cómo se
encuentra el desarrollo de este género en
otras ciudades fuera de Lima? ¿Qué
características particulares tiene esta
producción?

anglosajones, y eso es un doble reto para quien

quiera escribir ciencia ficción, género donde eso

que se llama “suspensión de la incredulidad” es

esencial, pero muy difícil de lograr.

Creo que tenemos en común que nuestras

grandes influencias, como escritores, son

básicamente autores anglosajones que en su

momento fueron traducidos al castellano, y eso

ocurre tanto en Perú como en Cuba, por poner

un ejemplo. Asimov, Lovecraft, Bradbury, Ursula

K. Le Guin son, por ahora, los autores que

alimentan a los autores contemporáneos. Pero

también entendemos que no podemos escribir

de manera mimética con situaciones,

escenarios y personajes que sean las versiones

peruanas de narraciones extranjeras. El escritor

peruano es muy consciente de que escribe

desde un país  sudamericano, con problemas

muy distintos a los los de sus homólogos 

         El escritor peruano
es muy consciente de
que escribe desde un

país sudamericano, con
problemas muy

distintos a los de sus
homólogos

anglosajones, y eso es
un doble reto para quien

quiera escribir ciencia
ficción.

Hoy en día hay una profusión de autores y

autoras de todo el Perú, incluso de peruanas que

residen en el extranjero. Y es que hay algo que no

podemos obviar: la internet, el espacio virtual que

permite no solo leer, sino publicar. En ese

sentido, diría que se ha abolido un obstáculo

para los escritores; se puede publicar desde

cualquier lugar. Y me ha resultado interesante

leer cuentos que incorporan, no ya elementos

“peruanos”, sino regionales o locales. Y uno puede

darse cuenta de que un relato solo podría

funcionar con ese elemento local o regional. En

otro orden, aprecio que las nuevas generaciones

de lectores tienen una influencia nueva: el anime

y otros productos de la cultura japonesa.

Imagínense, al elemento anglosajón se le

incorpora la temática japonesa.

5. Como escritor de ciencia ficción, ¿cuáles
son sus principales referentes en el proceso
de creación literaria y cómo han
repercutido estos en trabajos suyos como El
primer peruano en el espacio (2014)?



PÁGINA 33ENTREVISTAS UCROPÍA - REVISTA LITERARIA 

Básicamente, Isaac Asimov y H.P. Lovecraft, en

cuanto a la creación de arcos argumentales

(bastante básicos en mi caso, lo reconozco), y de

atmósfera o sentimiento de lo cósmico, el

universo, la materia como algo asombroso, pero

eventualmente amenazante. Considero también

como influencias a dos autores que están en las

antípodas de la ciencia ficción: Mario Vargas Llosa

y Alfredo Bryce Echenique, en lo relativo al amor

al detalle y la noción de que “todo puede ser

materia de cuento”. O de novela. También

considero una influencia fundamental a las

investigaciones históricas y arqueológicas del

Perú a través del tiempo. Es increíble la cantidad

de eventos y personajes que tiene nuestra

historia, y a veces me sorprende cómo se

relacionan con la tecnología y la ciencia, algo que

no solemos asociar a nuestra sociedad.

6. Cada escritor cuenta con sus propios
objetivos y obsesiones. ¿Puede indicarnos los
suyos?

Cuando escribí “Quipucamayoc”, alguien me

preguntó por qué en mis historias siempre había

cholos (sic). Me di cuenta de que quien me hizo

la pregunta estaba acaso tan asombrado como

yo, puesto que, y esto lo podemos apreciar casi

en toda nuestra narrativa, los “cholos” no son

protagonistas. Leyendo textos de historia,

¡tampoco son protagonistas! En cambio, suelen

ser tratados como sujetos pasivos de héroes o

villanos que pueden ser peruanos pero no

“cholos” o indios. Y al mismo tiempo,

precisamente leyendo textos de historia,

encontré una actividad y presencia constante de

que, por razones que habría que investigar, se

desconoce casi en su totalidad, o se reduce. Por

ejemplo, hay una tradición de Ricardo Palma

que se titula “Con días y ollas venceremos”, y es

un ejemplo (para mí) de un uso creativo de la

tecnología, aun si se trata de una tecnología

aparentemente tan elemental como la

fabricación de ollas de barro. Resulta que, en

pleno proceso de independencia, se enviaban

mensajes secretos a José de San Martín en ollas

con doble fondo. En fin, don Ricardo Palma

consigna el nombre de varios de los conjurados,

y menciona que las ollas eran fabricadas por un

indio muy hábil… ¡pero no menciona su nombre!

O sea, sin este personaje no habría aventura, pero

ni por eso se consideró necesario consignar su

nombre. Creo que eso me obsesiona, yo veo en

un quipu, en una fuente de agua, en una momia,

en un cultivo, evidencias de una cultura que se

enfrentó a un entorno difícil y desafiante, y

respondieron a ese reto creando, desarrollando

respuestas tecnológicas. A mí me maravilla eso y

comprender, o tratar de, cómo funciona, es una

manera de vernos a nosotros mismos como

creadores, como inventores. Me parece —espero

equivocarme— que nadie más ve así a nuestras

culturas base.
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7. Por último, ¿cuán importante es escribir

ciencia ficción en estos días? 

Los cambios se han incrementado en cantidad y

velocidad, y afectan a todo el mundo, hasta lo

que puede parecer más elemental. Generar

energía es distinto si se usan fuentes como la

geotermia o la energía eólica que si se quema

petróleo o carbón, y eso nos afecta a todos.

Recién en Perú se están implementado buses

con sistemas de cobro automático, y eso va a

generar pérdidas de empleo de los cobradores.

La peruanísima papa es el alimento favorito para 

ser empleado en los proyectos de colonización de

otros planetas. El afrofuturismo y el indigenous

futurism se preguntan qué será de las culturas

afrodescendientes y las culturas indígenas en el

futuro, que antes se imaginaba más bien blanco y

anglosajón. Y el solarpunk es un movimiento que

propone un uso positivo de la tecnología para crear

la utopía, contrario a los futuros lúgubres que se

plantean en las distopías. Hay muchas razones para

escribir ciencia ficción, pero creo que la más

importante es que, actualmente, es el género más

adecuado para narrar una realidad en constante

cambio.



La criatura - Luis Carlos Barragán
(Colombia)

Instagram:  @luis.c.barragan.7
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En el Centro de Lima, cerca de la Plaza San

Martín y entre calles apaciguadas por el flotante

barullo de los turistas o los citadinos que recorren

aquellas zonas, se encuentra el Jr. Camaná

interseccionado con el Jr. Quilca. En el cruce de

estos caminos —irrenunciable acuerdo diabólico

con la literatura— conviven varias librerías que se

dedican a ofrecer libros de segunda mano en su

mayoría, pero en buena forma y a precios

módicos, de y sobre cualquier disciplina humana.

Los textos de literatura son el material más

abundante en los anaqueles de estos negocios; lo

que no resulta sorprendente es que se

encuentren muy pocos de ciencia ficción y solo la

mayoría de ellos la conforman los clásicos del

género publicados ya hace décadas en

colecciones como las de Hyspamerica/Orbis o las

de Bruguera. Ciencia ficción angloparlante en

particular. 

 Otro espacio librero de la ciudad ubicado cerca

del río Rímac y la avenida Abancay, las tiendas de

la galería Amazonas, comprenden también un

lugar especial para acceder a libros de literatura

nacional y extranjera. Como sucede en muchas

librerías de la ciudad, y quizá del país también,

sean grandes cadenas o pequeños lugares del 

Un recorrido reflexivo sobre
la ciencia ficción

papel y la pluma, la existencia de la literatura de

ciencia ficción es fantasmagórica. Las

excepciones son contadas: novelas o antologías

de cuentos de los escritores más reconocidos e

influyentes del género como Isaac Asimov, Ray

Bradbury, H. G. Wells, George Orwell, Ursula K. Le

Guin, A. Huxley, entre otros más, en ediciones

antiguas como relativamente recientes. De igual

forma, textos imprescindibles del género

producidos en el país, cuya discontinuidad

editorial les traza un periplo incontable de

posesiones hasta llegar a un nuevo dueño que

los desempolve, son suceso corriente. No hay

más que, casi siempre, buscar esos libros

importantes del género entre los espectros

literarios de las tiendas. 

Por otro lado, en los establecimientos libreros

con más presencia en el mercado nacional los

textos de ciencia ficción, como las publicaciones

de Minotauro o Nova, por lo común son vendidos

a precios elevados, de manera que se entorpece

el alcance de esta producción a un público más

amplio. Y es que pervive todavía, hay que

reincidir en ello, la cuestión siguiente: la literatura

de ciencia ficción parece ser una especie artística

en la que pocos profundizan, a 

J e a n  C .  R o j a s
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diferencia quizás de un ingreso masivo a su

refracción en otros lenguajes como el cine que se

precia de ciertas características de la ciencia

ficción, pero incluidas como mero ornato. Sea

como fuere, los esfuerzos para conseguir este tipo

de relatos en un país en el que la promoción de

la lectura no es sustancial es un punto estimable,

y entre los varios factores de una cultura nacional

iletrada, el costo de los libros, sobre todo los

publicados hace no mucho, acaso sea el de lo

más relevantes. 

Persistente e innovador va destacando ya desde

hace unos años el sector editorial independiente

en el Perú que propulsa gradualmente las

literaturas periféricas como la ciencia ficción

nacional. A través de ferias, eventos artísticos y

recursos virtuales, sus publicaciones alimentan

este sector importante, pero excluido en buena

parte del conjunto heterogéneo y ancho de las

letras peruanas. 

Ya sean las ediciones en promoción de los

clásicos de la cf. de los periódicos, la venta de

libros en estancias icónicas y dispersas por la

capital y el país, propuestas editoriales como las

de Pandemonium, Torre de Papel o Altazor, o

incluso las pocas ediciones frescas de este género

que las grandes casas editoras se atreven a

publicar o a relanzar (sin extrañarse uno en

ocasiones de la ausencia indicadora de la

naturaleza literaria que lo involucra), la

sobrevivencia de la escritura de la ciencia ficción

es ineludible en la actualidad. 

¿A qué estas nimias consideraciones

probablemente ya conocidas de antemano? 

Hace no mucho, en medio de unas clases de

literatura, escuché decir a un profesor que “la

ciencia ficción está de moda”. Pablo Capanna

(1966), en El sentido de la ciencia ficción, arguye

que: 

No gravita polémica alguna tal afirmación, ni

mucho menos, y esto es lo que cuenta, que lo

señale un profesor de literatura (aunque con una

mirada probablemente fija con la que concibe a

la ciencia ficción) quizá poco enterado de una

compleja, externalizada y aun así proliferante

tradición de la cf. en el Perú y el globo. El mismo

Capanna, un gran referente del género, lo

reconoce y examina. Cabe entonces cotejar las

dimensiones de aquella perspectiva,

extrapolable desde luego a otras miradas como

la académica o a cualquier criterio cercano o no

a la cf.

La ciencia ficción cobra vida desde el

experimento prometeico de Víctor Frankenstein

(Mary Shelley) —consenso de diversos críticos de

la materia—, y su ánima continúa insuflándose de

energía por largos años, nutriéndose mediante

los escritos de Julio Verne, Wells, hasta llegar al

periodo eclosivo de las revistas pulp a inicios del

siglo XX, como la famosa Amazing Stories, en la 

 que la rúbrica del género (la ciencia ficción per

se) y su aparente contenido reconocible o

característico se corporizan con mayor vigor.

Después de las discusiones y dificultades para

establecer un término pertinente para este 

 Una  de  las  acusaciones  más  comunes  que  se

hacen  a  la  c-f  [ciencia  f icción] es  [ . . .]  la  de  ser  una

literatura  de  consumo ,  un  producto  de  la

industria  de  entretenimiento ,  un  medio  de

evasión  como  la  novela  policial ,  la  de  aventuras  o

la  historieta  gráfica .  (p .  33)
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evolucionando y madurando tanto su contenido

como su estructura, y, además, en todo ese

proceso no gozó de ser parte de la moda, no la

estrictamente literaria, sino solamente configuró

trazos de tendencias irregulares en determinados

contextos que se observan en la publicación de

revistas e historietas, por ejemplo. Sumémosle

también su traslado a la taquilla. No es sino,

entonces, su imagen especular —llámese como se

prefiera: sci-fi o llanamente ciencia ficción en

cualquier latitud de habla hispana— la que

desembocó todo un caudal de representaciones

estereotípicas y producciones populares

explotadas por la televisión, el cine y en cierta

forma también el cómic. Fue, y es todavía, de las

herramientas más eficaces para distraer a las

masas y por eso no conmocionan las palabras del

profesor de literatura ni de cualquier académico

que haya sometido a la ciencia ficción a juicios

sesgados. Su paradigma o simbología se ha

contaminado. Con esto no quiero pecar de

esencialista ni afirmar que este género literario es,

Aristóteles diría, de origen espontáneo o de los

más inmaculados. Nada lo es. Pero cabe aclarar

que las retribuciones hacia otros nichos

mediáticos como el de la televisión, las series en

la actualidad, o las viñetas y películas de

superhéroes, han cimentado su percepción

general en cualquier ámbito social. 

 

El cómic y las películas con elementos de ciencia

ficción, como posiblemente sucede con la

mayoría, han configurado mi imaginario y, de

modo iniciático, me han permitido relacionarme

con la literatura de manera aguda. Los matices y

grados, singularidades y distinciones, los hay en

todos lados. Todavía disfruto del cine más popu-

 

 Hay millones de personas que hablan de
“sci-fi”. Los diarios, la televisión, la radio, las
revistas que no son de ciencia ficción, el
público en general, todos hablan de ella
exclusivamente como “sci-fi”. Aun el
departamento de mi propia revista parece
ignorar otro término que no sea “sci-fi” (1982,

p. 26).

género, hoy en día la escritura de ciencia ficción

se muestra consolidada en etiqueta; sin embargo,

y como sucede con la criatura de Shelley, la cf.

sobrellevó por muchos años el prejuicio y me

atrevería a decir que el desprecio del bloque

académico para desmenuzar crítica y

teóricamente los textos del género, por lo que

hubo solo unas cuantas fundamentales

singularidades analíticas para su investigación a

la postre. 

Pero a esto recordemos las palabras de Capanna,

pues desde inicios del siglo pasado la cf. se asoció

a la industria de entretenimiento al presentarse

como el medio evasivo de la realidad más

asequible en momentos sociales y económicos

críticos, o también percibida como el puente

escapista de la rutina oficinesca. Ni qué decir de

algunas afirmaciones que la soterran como

literatura infantiloide. Asimov (1982) en Sobre la

ciencia ficción, establece grandes diferencias

entre science fiction y sci-fi, término este

acuñado por Forrest J. Ackerman, quien no se

resistió a entrar a ese juego semiótico en tiempos

en los que ya era innecesario... O acaso no: “Sci-fi

es muy usada actualmente por gente que no lee

ciencia ficción, y particularmente por gente que

trabaja en películas y en televisión. Esto hace,

quizá, que el término sea útil” (p. 26). Y da la

puntilla:

         

 

La criatura, la literatura de ciencia ficción, ha ido 
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lar y del que provee las catarsis más satisfactorias,

como es propio de los cómics y cintas con

personajes de capa y trajes de látex en estos días;

pero también estoy al tanto de que, en esas

mismas editoriales o compañías, verbigracia DC

Comics, se encuentra uno de los catálogos más

sofisticados que hayan podido crear: la colección

siniestra del sello Vértigo (ahora Black Label). La

ciencia ficción, de contracara a su modelo más

afamado (historias de superhéroes), es elemental

en diversos trabajos como Transmetropolitan, Y:

The Last Man, The Wake o incluso Watchmen, y

tanto más en el género fantástico. Lo mismo se

podría decir de editoras como Les Humanoides

Associés (La casta de los Metabarones o El

Incal), Image Comics (Saga, Prophet o

Nameless), Dark Horse Comics (Fear Agent o

Ether) y visible también en los mangas y novelas

gráficas como 20th Century Boys, Dorohedoro o

2001 Nights. Las menciones serían innumerables.

El caso se repetiría con el cine y las series, una

dimensión donde la ciencia ficción también

presenta matices y diferencias, y algo de ello se

sugirió en la sección respectiva de este número,

irremediablemente dejando de lado tantos

ejemplares, pues la lista sería demasiado extensa.

De igual forma, el sector de música y las

ilustraciones en la revista resultan

imprescindibles, pues las impresiones plurales

para los sentidos son también, como la magnitud

de la ciencia ficción y su pensar o crítica sobre el

arte, la sociedad y las variopintas vicisitudes de la

humanidad, cruciales en tiempos como estos

para reconfigurar el presente.

Las características reconocibles de inmediato a lo

que se cree que es ciencia ficción, como las naves

del futuro, distopías o alienígenas, han 

 No se trata ya de imitación ni de reiteración, incluso ni de
parodia, sino de una suplantación de lo real por los signos
de lo real, es decir, de una operación de disuasión de todo
proceso real por su doble operativo, máquina de índole
reproductiva, programática, impecable, que ofrece todos
los signos de lo real y, en cortocircuito, todas sus peripecias.
(1978, p. 7).

permeado su apreciación anquilosada. Quizá este

haya sido, y continúe siendo aún hoy, uno de los

impasses para que su estudio crítico y teórico,

tanto como su mirada general o masiva, se

desempeñen sin esquivamientos. 

Desde entrado el siglo XXI, una excelente

contribución analítica y promotora ha emergido

para llenar esos vacíos en la historiografía y análisis

literario del Perú y otros países. Con todo, aunque

la ciencia ficción almacene un trascendente

cúmulo de propósitos sociales y políticos bajo sus

propios códigos, tal vez la paranoia legada de

Philip K. Dick o Frederik Pohl provoquen pensar

en que las fauces de lo que Jean Baudrillard (1978)

llama “el desierto de lo real”, haya terminado por

devorar la casi totalidad de los discursos que, bien

en sus inicios o en sus postrimerías, tuvo entre sus

objetivos criticar al capitalismo y sus implicancias.

Desde mi perspectiva, todo se ha vuelto un

espectáculo al límite del embotamiento, por más

discernimientos que haya entre obras que

alumbran la conciencia o el sentido crítico, y las

consideradas como sencillos productos

mercantilistas. Y esto no atañe exclusivamente a

la ciencia ficción, compromete también a todo

tipo de lenguaje artístico y cultural. Los horizontes

de este desierto resultan insondables.

Esto es lo hiperreal, valga decir, el significado de

una sociedad postindustrial y con avances 



Asimov ,  I .  (1982) .  Sobre la ciencia ficción .

Buenos  Aires :  Sudamericana .

Baudrillard ,  J .  (1978) .  Cultura y simulacro .

Barcelona :  Kairós .

Capanna ,  P .  (1966) .  El sentido de la ciencia

ficción .  Buenos  Aires :  Columba .

con enterarse de que se estrenará una cuarta

entrega, pero sin una de las hermanas

Wachowski. ¿Quién sabe por qué? Tal vez saber

que ya estamos en la cuarta fase y no habría

vuelta atrás. Las directoras, incluidos algunos

actores, estuvieron muy al tanto del libro de

Baudrillard como una especie de prueba para

ingresar al reparto de la cinta. Algunos de ellos

retornan a la película.

El consumo exacerbado ha distorsionado las

creaciones artísticas, pulcras o no, con

intenciones estético-políticas o exentas de ellas,

al punto de que una pastilla roja o incluso el

mismo Baudrillard, no serían sino un signo más

de un cuadro vacuo. La literatura de ciencia

ficción, en tal sentido, como otros discursos

destacados del arte y la cultura, son de los pocos

reductos de resistencia frente al desierto o

simulacro de realidad que torna lo que ve, voraz,

y sin importar lo que este pretenda ser o hacer,

en un invitado más al espectáculo de moda. Este

ensayo repasa superficialmente interrogantes

paradójicas y relevantes del ahora que

evidencian, más que algo quizás ya sabido,

nuevas y necesarias lecturas del prisma que es el

arte y su inexorable relación con la sociedad

como parte de los desafíos de la posmodernidad.

Bibliografía

PÁGINA 40 ENSAYOUCROPÍA - REVISTA LITERARIA 

tecnológicos vertiginosos, congestionada   de

símbolos e imágenes que suplantan la

experiencia de la realidad. Nos hemos olvidado

de esta, de la profundidad que contiene, y

nuestros referentes nos direccionan a una

enmascarada comprensión de ella. Este

simulacro de la realidad se conforma de cuatro

etapas, y la última de ellas, en la fase sucesiva de

la imagen, es la más desconcertante: 

Baudrillard recurre a la alegoría de la simulación

de una de las fábulas de Borges: el mapa

imitando al territorio. No obstante, “en adelante

será el mapa el que preceda al territorio”. Por si se

desconocía, Cultura y simulacro del mencionado

filósofo y sociólogo francés, fue el influjo principal

para la realización de Matrix. En esta la

abstracción del doble, del espejo o del concepto

se metaforiza de otro modo: la pastilla roja

desvela un mundo catastrófico con bebés

humanos sumergidos en líquido y conectados a

una enorme máquina o fuente de energía que les

devuelve el favor con un simulacro de realidad,

aparentemente sin resquebrajamientos y provisto

de placeres. Probablemente aquella película del

‘99, más allá de ser un hito para el cine

contemporáneo en cuanto a temas técnicos y

por hacer brotar reflexiones sobre todo tipo de

cuestiones, se observe ahora como un producto

resonado y ortodoxo. ¿Qué pasa cuando lo que se

pretende criticar termina siendo absorbido por

eso mismo? Quizá esa suerte corrió Matrix, basta 

— es el reflejo de una realidad profunda
— enmascara y desnaturaliza una realidad

profunda
— enmascara la ausencia de realidad pro-

funda
— no tiene nada que ver con ningún tipo de

realidad, es ya su propio y puro simula-
cro. [cursiva mía] (Baudrillard, 1978, p. 14)
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Creo que en los estudios literarios peruanos ha

existido una mayor tendencia hacia la crítica que

a la teoría. Salvo la obra de Antonio Cornejo Polar

—quien no tenía necesariamente interés

particular por estos géneros—, no hubo una línea

teórica propia, aunque Cornejo Polar sí tiene

continuadores. En el caso de lo fantástico en

general, salvo Harry Belevan, no hubo un

proyecto teórico en esta línea de lo fantástico o

de la CF. Lo que sí ocurre más es la exportación

de teorías foráneas que son, muchas veces,

modas pasajeras. También está el cierto

desinterés por esta literatura. Hay teorías sobre la

CF aún vigentes como las de Darko Suvin o

Fredric Jameson, para citar a los extranjeros, pero

también hay una teoría latinoamericana que se

está construyendo, aunque tiene poca difusión a

nivel continental.

Mi interés viene a raíz de lo fantástico (digamos,

en sentido general, el macrogénero que aglutina

el terror, lo fantástico propiamente, y la CF). Era la

consecuencia lógica de culminación en el

doctorado, esa línea de investigación iniciada en

el pregrado, y continuada en la maestría. Ahora

bien, este campo es bastante fértil para los

estudios literarios y en los últimos años se ha

desarrollado un mayor incremento en su

producción.

1. ¿Cómo nace tu dedicación por estudiar la
ciencia ficción en el Perú?

2. ¿A qué se debe que no sea totalmente
claro qué es la ciencia ficción? ¿Por qué la
dificultad al definirla?

3. ¿Consideras que la dejadez de las grandes
editoriales al no apostar por la ciencia ficción
peruana y, en contraste, el crecimiento de las
editoriales independientes que sí la promueven,
harán que este género literario logre un pleno y
mayor impulso en la literatura peruana y su
revisión crítica?

Ese es un problema complejo. La CF existe

independientemente del interés de los dos

grupos transnacionales que editan a autores

locales (Random House y Planeta); hay escritores,

lectores y editoriales independientes. El circuito

independiente crece poco a poco, su difusión se

sobre todo a través de ferias de libros y en

plataformas digitales. Algunas pocas editoriales

ofrecen sus títulos en librerías (tampoco en

todas) y ello no implica necesariamente que

ocupen dentro del  espacio de la librería un lugar

estratégico o relevante (que sí tienen los libros de

las grandes corporaciones). Es más bien marginal 
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o periférico. También está el tema de la

recepción. Hoy en día los estudios literarios

académicos tienen un alcance bastante

restringido, a un público universitario (que

generalmente no cuenta con ingresos para

consumir libros), mientras que la principal

difusión se da en medios periodísticos, en

plataformas digitales y reseñas de booktubers,

que animan la lectura y el consumo, pero que

en gran parte ofrecen resúmenes o sinopsis

del libro y sin mayor profundidad. Pero el

público interesado sabe llegar, aunque tarda

bastante porque lo primero que se les ofrece

son los best seller de Stephen King y

compañía. Así que se trata de formar lectores

desde la escuela (de literatura en general y de

CF en particular si se quiere), con el apoyo de

programas estatales. Sin ello, el panorama se

mantendrá casi igual en los próximos años,

aunque el crecimiento de la CF y de lo

fantástico es ya exponencial. 

Es claro que en lo contemporáneo los códigos

de la cultura de masas se funden dentro de lo

literario, no solo en el Perú o 

4. ¿Lenguajes artísticos como los del
cómic o la novela gráfica, el cine y las
series, configuran decididamente la
producción de ciencia ficción peruana en
la actualidad? De ser así, ¿supondría este
influjo una preocupación para el modo en
que se establece la percepción académica
y la lectura no especializada de la ciencia
ficción?



"Hoy en día los
estudios literarios

académicos tienen un
alcance bastante
restringido, a un

público universitario
(que generalmente no
cuenta con ingresos

para consumir
libros)"
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 estos hechos (se ve como

una especie de decadencia

de la cultura literaria). Y en

parte hay algo de razón,

sobre todo en el lenguaje

de los best sellers (frases

cortas, personajes sin

reflexión o densidad

psicológica, relatos de pura

acción, y detalles

intrascendentes, etc.),

cuando la materia literaria

parte del propio lenguaje,

de las palabras y frases. Por

cierto, no hay un “vuelo

poético” (tampoco es

obligatorio), solo acciones

tras acciones, como en una

película blockbuster. La

academia rechaza todo

cambio (si no, no sería lo

que es). Y los lectores, como

se dice popularmente,

buscan una buena historia

que los atrape (si incorpora

o no códigos de la cultura

de masas, es irrelevante;

aunque los reconecta con lo

ya conocido, retroalimenta-

do desde el cine y la TV). 

siempre perfectible. Si bien

en el momento en el que se

produjeron había todavía

algo de crítica social, hoy en

día es más un tópico

previsible, un lugar común,

un clisé. Nos hemos

acostumbrado a imaginar

un mundo en el que todo

funciona mal (como el

mundo real) y que no se

puede cambiar. Esa es la

principal función de la

distopía: mostrar que el

mundo podría ser peor de

lo que ya es.

en la CF en particular. La cita cultural está presente.

La literatura no es pues un campo inmaculado,

superior o trascendente como piensan algunos

puristas. El tema está en qué es lo que integra, cómo

se integra a la literatura y cuál es su sentido o

significación dentro de esa estructura. Los lenguajes

se mezclan. Aún hay cierta reticencia a  aceptar

na Huxley-Orwell Bradbury, pero que se retrae

también al soviético Zamiatin. De ahí hasta el

presente, el panorama no ha cambiado mucho: ya

no se cree en la utopía, en el cambio. El capitalismo

se ha asentado en el imaginario popular como el

único y mejor de los sistemas posibles y que pese a

sus grandes contradicciones  y falencias, puede ser

5. ¿Crees que prevalece una visión pesimista
del futuro en la ciencia ficción peruana? ¿A
qué factores se debería?

En general, creo que hay una predominancia de

la visión distópica del futuro. Desde el fin de la

Segunda Guerra Mundial se instala en el

imaginario del género  o esta visión negativa y

pesimista que se sustenta en la triada anglosajo-

6. ¿Cuál es tu postura
acerca de que el realismo
impere desde hace
muchos años en el canon
y la crítica de la
literatura peruana, y
especies literarias como
la ciencia ficción
resulten en buena cuenta
marginalizadas? 
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El canon ha sido siempre una construcción

artificial y puede cambiar. Ahora bien,

¿queremos cambiar el canon o ampliarlo? Lo

más justo sería lo segundo. Pero hay un detalle

no menor, la literatura aun bajo registros y

formas no miméticas sigue haciendo referencia

al mundo real y por lo tanto tiene un substrato

“realista”: no hay ficción ni objeto artístico que

puede pensarse fuera de lo humano, salvo que

fuéramos alienígenas.

8. ¿Observas en aquella clasificación del
progreso occidental que define a
Latinoamérica como el tercer mundo, un
sustrato propicio para que la ciencia ficción
de estas latitudes construya singulares
discursos literarios?

Si el “Tercer mundo” va a ser una etiqueta que

nos defina a perpetucidad, estamos más que

fritos. Yo hablaría de construir una CF “pobre” en

7. ¿Qué diferencias destacas de la ciencia
ficción peruana respecto de la que se escribe
en otros países de Latinoamérica y
Occidente?

Es compleja la pregunta porque partiríamos de

cierta homogeneidad en la CF peruana y eso no

está ocurriendo. Lo que sí veo en líneas

generales, es que en América Latina hay una

mayor preocupación por la dimensión política 

 (no en todas, obviamente, pero sí en varios auto-

res), a diferencia del mundo anglosajón, en el

que la CF es entendida más como

entretenimiento o vinculada al fantasy. 

el sentido de que nuestro futuro nunca será

Metrópolis de Fritz Lang: el futuro es mucho más

aburrido (Luis Cano habla de la predominancia

en América Latina de la CF humanista, en la línea

de H. G. Wells, en cuanto a que la tecnología

narrada no se precisa con claridad, y pone en

juego preocupaciones sobre la condición del ser

humano) en el sentido de que (aunque también

es un clisé) no hubo mayor desarrollo tecnológico

o científico en América Latina. Es claro que esto

no es todo cierto, y que las Ciencias Humanas y

Sociales juegan también un papel relevante en

estas latitudes. Así que ese podía ser el camino.

La CF latinoamericana es ya singular desde el

momento en el que se apropia (o canibaliza) de

códigos foráneos, los reformula y, sobre todo, no

los copia.

       La CF existe
independientemente
del interés de los dos

grupos transnacionales
que editan a autores

locales (Random House
y Planeta), hay

escritores, lectores y
editoriales

independientes. 
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En estos casi 12 años el Congreso se ha fortalecido de modo significativo .  Hoy

tenemos más autores con publicaciones (siempre con editoriales independientes ,

en su mayoría) y jóvenes investigadores  con diversas propuestas de lectura .  Creo

que ha cumplido su función de difundir o de hacer visible  esta producción y de 

9. Finalmente, ¿cuáles son tus impresiones sobre la trayectoria y la
respuesta que ha venido teniendo el Congreso Nacional de Escritores de
Literatura Fantástica y Ciencia Ficción hasta su edición reciente?
¿Estimas que este tipo de eventos y el incremento de publicaciones
independientes, tanto teórico-crítico (como tu libro Fantasmas del
futuro. Teoría e historia de la ciencia ficción (1821-1980)) y literario,
gatillen el acercamiento de la escritura fantástica y de la ciencia ficción
fuera del espectro académico?

iSan Marcos ,  lo esta

producción y de iSan Marcos ,

lo que nos permitió llegar a

muchos más lectores ,  y el

hecho de que se ntegrarla y

unirla en un mismo espacio

académico .  Para la versión

del XI Congreso en 2021

tuvimos la transmisión a

través de RTV hiciera bajo el

formato virtual (inevitable

por la pandemia) ,  permitió

también acercarnos a autores

regionales y tener mayor

presencia extranjera .  Así que

el balance es más que

positivo y continuaremos en

esa línea el próximo año .



Spaced man - Don Maitz





EL
 MUELLE 
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1962

Pocas imágenes quedan grabadas
indeleblemente en la memoria después
de pasados tantos años, y los recuerdos
del protagonista, un prisionero que habita
en un mundo arrasado por la Tercera
Guerra Mundial, no son sino fragmentos
dispersos sobre exiguos momentos de su
vida, como los de su amada. Cada
fotograma fijo, una fórmula narrativa
singular, es importante en esta película de
apenas 27 minutos. Las imágenes
detenidas invitan al espectador a
ensamblar esta historia en la que la
humanidad no tendrá más salida que
recurrir a los viajes en el tiempo para
buscar ayuda, misión que estará a cargo
de este hombre conturbado por aquellos
dibujos pretéritos. Como dato extra, la
trama y la estética visual de este futuro
apocalíptico inspiraron 12 Monos de Terry

Gilliam.

Una distopía que no precisa de efectos
especiales para navegar en el género de la
ciencia ficción, además del cine negro y de
crimen, con alusiones históricas, satíricas y
filosóficas que nutren esa lectura política
que a Jean-Luc Godard tanto le interesaba.

El agente secreto Lemmy Caution viaja
hasta el planeta Alphaville para investigar
la desaparición de uno de sus colegas y
asesinar a la mente principal de este
mundo, el profesor von Braun, para
finalmente destruir la supercomputadora
Alpha 60, cuya omnisciencia ha
posibilitado el control social y emocional
de sus habitantes hasta el más minúsculo
detalle. 

ALPHAVILLE 

1965



INVASIÓN

Notable película, de anticipación
mencionan algunos, acerca de una
enfermedad infecciosa que
alarmantemente se expande en una
ciudad de México. Los que aparentan ser
casos aislados de neumonía, para el
doctor Brennan resultarán ser una señal
severa de epidemia que los medios y las
autoridades tratarán de ocultar para evitar
el caos. En esta analogía contemporánea
de El diario de la peste de Daniel Defoe,

las calles se verán infestadas de basura y
cadáveres que terminarán por arrojarse a
las fosas comunes, y la verdad se
presentará como uno de los personajes
principales. Las zonas más pobres son los
escenarios visitados por la espuma
amarilla de los fumigadores; del mismo
modo, las represiones policiales ante las
protestas, la suspensión de clases, la
fragilidad de las instituciones y el sentido
de humanidad que parece extinguirse en
unos, entre más eventos, son los que
Gabriel García Márquez plasmó en el
guion de esta cinta dirigida por Felipe
Cazals.

1978

EL AÑO
DE LA
PESTE 
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1969

A la ciudad de Aquilea la asedian
misteriosos personajes que buscan
apoderarse de ella, pero a esta invasión
resisten unos cuantos hombres liderados
por un anciano. Este enfrentamiento
desigual, porque a todas luces el bando
invasor se muestra superior, se explica
también por la indiferencia de la mayoría
de los ciudadanos. Invasión fue censurada

por la dictadura militar de Argentina en
aquella época, y los negativos originales
fueron robados unos años después de su
aparición. Solo se logró su restauración en
el 2008. Tal vez esta lucha sea una metáfora
del antagonismo entre el bien y el mal.
Jorge Hugo Santiago, director del filme y
discípulo del cineasta Robert Bresson,

convenció a Jorge Luis Borges y a Adolfo
Bioy Casares para encargarse del guion, así
que mejor sepamos lo que el autor de
Ficciones pensaba de esta película

argentina: “Invasión es la leyenda de una
ciudad, imaginaria o real, sitiada por fuertes
enemigos y defendida por unos pocos
hombres, que acaso no son héroes.
Lucharán hasta el fin, sin sospechar que su
batalla es infinita”.
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Andrej Zulawski parte de un argumento
que simula simpleza: cuatro astronautas
abandonan la Tierra y accidentalmente
aterrizan en un planeta que considerarán
como un nuevo punto de partida para sus
vidas. El director polaco entonces
despliega diversas meditaciones filosóficas,
religiosas, sobre el poder y el misticismo
cuando surge un conflicto entre los
descendientes de estos personajes y
advertimos que, en su intento de crear su
propio paraíso, los mismos errores de la
raza humana vuelven a repetirse. Solo uno
de los tripulantes del grupo sobrevive, y
antes de morir enviará un registro de video
a la Tierra sobre la gran hazaña que supone
la creación de una nueva sociedad. Un
investigador recoge este material y
emprende el viaje hasta aquel planeta,

pero los moradores de este lo confundirán
con un mesías. Impresionante película de
acento poético.

ON THE
SILVER 
GLOBE 

1988

Moebius nace de un proyecto de

estudiantes de la Universidad del Cine de
Buenos Aires que tuvo apoyo en la
dirección por parte de Gustavo Mosquera,

quien actualmente se encuentra
desarrollando la preproducción de una
cinta que se basará en la vida del creador
de El eternauta, H. G. Oesterheld. Esta

enigmática película argentina tiene como
premisa la desaparición de un tren en la
intrincada red de vías que, de tanto
expandirse, ha llegado a alcanzar una
complejidad abrumadora que terminó por
transformarla en una cinta de Moebius,
una cinta que se dobla a sí misma en un
recorrido infinito, lo que habría permitido
que el tren perdido se traslade a otra
dimensión. Daniel Pratt, topólogo
matemático, se ocupará de buscar
respuestas frente a este laberíntico
problema; las pistas lo acercarán a un
profesor suyo que quizá sepa lo que
sucede. Extraordinario filme que deja ver
las influencias de A. J. Deutsch y Borges.

MOEBIUS 

1996
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Vincent es uno de los últimos en nacer de
forma natural en una sociedad donde la
eugenesia es determinante para definir la
capacidad y los roles de cada persona. Sin
contar con las mismas facultades físicas ni
toda la herencia genética de la élite, él no
dejará pasar la oportunidad de suplantar la
identidad de un deportista lisiado para
cumplir con uno de sus grandes anhelos:
viajar al espacio. Es entonces que, contra
muchos escollos en su camino, llegará a
integrarse a la compañía aerospacial
Gattaca, la encargada de seleccionar a los
más indicados para ejecutar una misión en
Titán. Los planes de Vincent aparentan ir
bien, su audacia y persistencia parecen
superar esos augurios que no le
adjudicaban más de treinta años debido a
sus problemas cardíacos, hasta que el
director del programa muere en
circunstancias extrañas, y las
investigaciones consecuentes podrían tirar
al tacho sus objetivos... La música es un
estupendo plus.

GATTACA 

1997

El invierno se cierne en una ciudad que ha
perdido la voz, a excepción de unos pocos,
y sin embargo casi la totalidad de sus
habitantes no revela signos de
preocupación al no reparar en que algo
sumamente siniestro y peligroso se
planifica desde las sombras: el Sr. TV, la
máxima autoridad y dueño de los
productos que las personas consumen a
diario, como los alimentos o las imágenes
que se transmiten en la pantalla, organiza
la creación de una máquina capaz de
sugestionar completamente a las
personas para así consolidar el poder
entre sus manos. Los escenarios
retrofuturistas evocan el influjo de
películas como Metrópolis, Brazil o

Delicatessen, lo mismo que sucede en

videojuegos como Bioshock; el formato

mudo y a blanco y negro, y algunos trazos
más, son remanentes también del cine de
expresionismo alemán. Inusual y acaso
inclasificable cinta argentina de ecos
orwellianos.

2007

LA 
ANTENA



Originalmente realizada para la televisión
alemana, y dividida en dos partes para su
difusión, El mundo conectado nos relata

sobre un estudio de investigación que
comanda el profesor Vollmer en su
empresa de simular la realidad presente y
futura mediante unos muñecos o
personas virtuales con supuestos atributos
sentimentales y de consciencia:

Simulacron. Sus comportamientos y
evoluciones forman parte de su estudio
científico de predicción, pero una serie de
consecuencias fortuitas desvelarán la
presencia de uno de aquellos muñecos en
el mundo real. Tres horas y media
componen esta inquietante película que
pone en cuestión la realidad, la ciencia y
los aspectos filosóficos de la humanidad
con un humor peculiar.

2010

WORLD
ON A
WIRE 
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2010

MARJO
RIE

PRIME 

2017

Marjorie es una mujer de 86 años que
empieza a notar fallos en su memoria.

Para hacerle frente a estos episodios que
se tornan recurrentes, contará con la
artificial e idéntica presencia de su esposo
ya fallecido que su hija Tess contrató. Los
diálogos entre la tecnología holográfica y
Marjorie despertarán reflexiones sobre el
amor, los recuerdos, la pérdida y la
condición humana. Las cuestiones que se
sopesan, entonces, acerca del acceso a
este tipo de opciones que se tendrían en
un futuro próximo, ¿se percibirían como
oportunidades? ¿Cuánto de los horizontes
de vida y muerte, virtualidad y realidad se
volverán difusos?

R. O. C.





Luego del deslumbrante trabajo

técnico que tuvo Alan Parsons en Dark

Side of the Moon como ingeniero de

sonido, continuó puliendo su talento,

pero ya con exploraciones musicales

propias, verbigracia, el Tales of Mistery

and Imagination basado en la obra de

Poe y su segunda magnífica incursión

sería el I Robot que, en principio,

planeaba sondear el trabajo literario de

Isaac Asimov (Yo, robot). Sin embargo,

pese al entusiasmo del mismo escritor,

los derechos de la novela los había

adquirido otra compañía (de ahí la

ausencia de la coma en el rótulo del

disco), por lo que Parsons y Eric

Woolfson, otro de los grandes

compositores del proyecto, decidieron

eludir astutamente el relato de Asimov

y en su lugar centrarse en los robots, la

inteligencia artificial y las interrogantes

existenciales sobre la dicotomía

máquina/humano. 
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THE ALAN
PARSONS

PROJECT - I
ROBOT
(1977)
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SERJ
TANKIAN -
HARAKIRI

(2012)



La pausa indefinida debido al

estancamiento de System of a Down

para seguir con el rumbo artístico le

permitió a Serj Tankian, su vocalista,

emprender en solitario la elaboración

de formidables trabajos de cariz

ecléctico. Expandió los ensayos sonoros

que la banda recorría tradicionalmente

y experimentó con otras bases

musicales como la sinfonía, el metal y

rock vanguardistas que se adhieren a los

álbumes Elect the Dead o Imperfect

Harmonies, aunque ninguno de ellos

con la furia y maestría que Harakiri.

Como pasaba con SOAD, los temas

sociales y políticos no son ajenos en la

discografía de Serj. Las alusiones

distópicas, la manipulación de los

medios y más, se mezclan con sonidos

electrónicos en canciones como “Ching

Chime” o “Reality TV”, y las raíces

armenias del autor alimentan la

increíble performance de este

imprescindible disco. Asimismo,

Harakiri conceptualmente funge de

sacrificio en aras del diálogo y la

redención ritual que tanta falta hacen

en la actualidad. De modo que arte y

política son afluentes de las inquietudes

de Tankian para narrar historias y

búsquedas —insoslayables, pero quizá

mayoritariamente ignoradas— que

imaginan un presente y futuro con

cambios urgentes.



Megadeth es de esas bandas reconocidas

que preservan su sello aun pasadas

décadas desde su origen en los 80. Dave

Mustaine, vocalista, principal compositor y

líder de la agrupación, solo un par de

veces probó aventurarse en géneros más

livianos y accesibles que el heavy o trash

metal. Lo que es cierto es que casi nunca

olvidó ni dejó de preocuparse por

mantener un enfoque propositivo y

consecuente, es decir, responder a

coyunturas sociopolíticas a través de sus

letras, y con muchas agallas. Ejemplos de

esta impronta sobran: Peace Sells... But

Who’s Buying?, Rust in Peace,

Youthanasia, The System Has Failed y

varios más, como el reciente Dystopia al

reflexionar sobre el presente-futuro

plagado de problemas políticos. En este

álbum la banda vuelve a esos sonidos más

pesados y virtuosos, acompañado de un,

para entonces, nuevo integrante a cargo

de la guitarra, Kiko Loureiro, quien hace

poco publicó un interesante álbum

instrumental (Open Source) que examina

la cercanía de la tecnología en las

personas, entre otras ideas. Gratuito no es

que resulte común en los géneros del

metal tratar estos temas con mirada

crítica, y la temática de la ciencia ficción

estimula este recorrido con gran relieve.

Iron Maiden con Brave New World,

Somewhere in Time o The Final Frontier;

Rush con 2112 y tantos más modelos en el

rock progresivo. 
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MEGADETH
- DYSTOPIA

(2016)





“It was a terrible nightmare...” son las

únicas palabras que se harán escuchar al

inicio para transportarnos a un mundo

ignoto y devastado. El virtuoso guitarrista

Nick Johnston compuso este cuarto

álbum que, en nuestra opinión, es el

mejor de su repertorio hasta la fecha, con

temáticas que rondan la ciencia ficción

como “Ignore Alien Orders”, o incursiones

argumentales sobre lo humano en la

balada “Remarkably Human” o “Weakened

by Winter”. Puede resultar contradictoria

esta última acotación si se tiene en cuenta

que es un disco puramente instrumental,

pero date una vuelta por su música para

notar que los arpegios, licks, solos y cada

nota subrayan la falta de necesidad de

una voz para expresarse con prodigio.

Oriundo de las escuelas del shred más

técnico, sin embargo, Nick Johnston

resalta por enriquecer y renovar estos

lindes del sonido con armonías

melancólicas o emocionantes que

emplean la velocidad o el ritmo pausado

para ofrecer otro tipo de acercamientos al

rock contemporáneo.
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NICK
JOHNSTON -
REMARKAB
LY HUMAN

(2017)
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PEARL JAM
- GIGATON

(2020)



Ya en los 90 Pearl Jam sorprendió con el

videoclip de “Do the Evolution” del disco

Yield, considerado como uno de los

mejores videos animados de la historia de

la música. El significado de este tema

bordea asuntos sociopolíticos, como la

naturaleza bárbara y violenta del ser

humano, la dependencia tecnológica

desmedida, la capacidad autodestructiva

del hombre, las guerras, la contaminación

global, la caza de animales, naves

futuristas y más en una postura crítica

contundente. Imágenes impetuosas y

vertiginosas que cuentan la “evolución”

humana en apenas unos minutos, con el

diseño del historietista Todd McFarlane.

Este es uno de los antecedentes que sirven

de aproximación a cuestiones similares

que se tratan en su álbum reciente.

Gigaton maneja distopías cercanas

representadas en “Quick Scape” con la

destrucción del planeta que obliga un

viaje sin retorno a Marte para empezar

desde cero, canciones de atmósfera

espacial como “Dance of the Clairvoyants”,

o véase la misma portada: catástrofes

medioambientales que provocan el

derretimiento de los polos; la palabra

“Gigaton” hace referencia a la unidad de

medida climatológica que se emplea para

estimar la cantidad de hielo que se

evapora. 




