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PROLEGOMENO

Mucho se dice de la fantasia, la ciencia ficciéon o del terror en la actualidad, probablemente por su
atractiva indumentaria, pero poco se fundamenta sobre el lugar que ocupan en la literatura del
Perd, tan heterdclita e impregnada de conflictos. Asimismo, no se ha profundizado por muchos
anos en lo trascendente que resultan para la interpretacion del mundo ni en las particularidades
gue guardan cada uno de estos interconectados géneros en el arte literario.

Con el mismo entusiasmo que impulsd la realizacion del primer nimero acerca de lo fantastico,
proseguimos con esta segunda entrega, siempre teniendo en cuenta los diversos cédigos artisticos
gue presentan sus nexos con el tema de la ocasién. Asi, intentamos sumarnos al proyecto de
estudio y divulgacion con relacion a este género literario que se faculté por mucho tiempo un
espacio —aunque en la circunferencia de las letras nacionales— y que ya hace un par de décadas ha
empezado con fuerza, y a contracorriente incluso, a cubrir esos vacios histéricos de nuestra
literatura: la ciencia ficcion.

Desde un escritor aun pionero en el pais —en este curso de conceptualizacion del género todavia
inexistente para entonces— antes de que apareciesen los libros de Julio Verne, como fue el
desconocido Julian del Portillo, la ciencia ficcion nacional continué moldeandose a través de
escritores importantes como Clemente Palma, Héctor Velarde Bergmann o el mismo Abraham
Valdelomar. Y fue consoliddndose en la pluma de José B. Adolph, Juan Rivera Saavedra, Enrique
Prochazka, Adriana Alarco de Zadra, José Donayre Hoefken, Tanya Tynjala, Enrique Congrains, entre
muchos mas autores destacados, de los que agradecemos por su apoyo sustancial a Daniel Salvo y
Carlos Enrique Saldivar, cuyos cuentos que leerdn son parte de una singular construccién discursiva
de la ciencia ficcion peruana.

Dirigimos también nuestra gratitud por la contribucidén a los pintores e ilustradores como Javier
Ramos Cucho, artista peruano al que debemos la magnifica portada, y a Clepz Arellano, Luis Carlos
Barragan y Richard Zela por su fascinante aporte. De igual manera, nos es grato presentar las
entrevistas a Daniel Salvo y a Elton Honores, notable investigador del género en el pais, las cuales
permitiran revelar épticas tanto del proceso creativo como de las cuestiones criticas y tedricas que
rodean a la ciencia ficcidon peruana.

El propdsito de dichas secciones, el ensayo y las recensiones sobre cine y musica que encontraran
paginas adelante, es el de incorporarse al fresco y valioso programa en proceso que le da cada vez
mas luz a géneros como la ciencia ficcién, ademas de reparar en la reflexion que suscitan respecto
a la condicion humanay las proximidades con el futuro.
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GENERACION DE SANGRE

Estudié Literatura en la UNFV. Es
director de las revistas E/ Muqui y
Minusculo al Cubo. Administrador de
la revista Babelicus. Finalista de los
Premios Andréomeda de Ficcién
Especulativa 2011, en la categoria
relato. Finalista del | Concurso de
Microficciones, organizado por el
grupo  Abducidores de  Textos.
Finalista del Primer concurso de
cuento de terror de la Sociedad
Histérica Peruana Lovecraft. Finalista
del XIV Certamen Internacional de
Microcuento  Fantdstico miNatura
2016. Finalista del Concurso Guka
2017. Mencion honrosa en | Premio
Literario Valle del Pillko. Publicé el
relato "El otro engendro" (2012).
Publicé los libros de cuentos Historias
de ciencia ficcion (2008, 2018),
Horizontes de fantasia (2010) y El otro
engendro y algunos cuentos oscuros
(2019). Compild las selecciones Nido
de cuervos: cuentos peruanos de
terror y suspenso (2011), Ciencia
Ficcion Peruana 2 (2016), Tenebra:
muestra de cuentos peruanos de
terror (2017, 2018, 2021) y Muestra de
literatura peruana (2018).

«NO SON MUCHAS LAS PERSONAS QUE SABEN LAS
MARAVILLAS QUE GUARDAN PARA ELLAS LOS
RELATOS Y VISIONES DE SU PROPIA JUVENTUD;
PUES CUANDO SOMOS NINOS ESCUCHAMOS Y
SONAMOS Y PENSAMOS PENSAMIENTOS A MEDIAS
SUGERIDOS; Y CUANDO LLEGAMOS A LA MADUREZ Y
TRATAMOS DE RECORDAR, LA PONZONA DE LA VIDA
NOS HA VUELTO TORPES Y PROSAICOS».

H. P. LOVECRAFT, «<CELEFAIS».

El teniente Sanchez de la policia, quien era responsable de
la limpieza en toda esa zona, se habia recuperado del
impacto inicial al entrar en aquella casa junto a sus
hombres. Con rapidez encontré el cuaderno en el suelo de
la habitacion penumbrosa. Era una especie de diario, estaba

escrito con la negra tinta de un lapicero. Decia asi:
8 de octubre de 2016

Hay un concepto muy equivocado que los adultos tienen
sobre la adolescencia. Yo cuento diecisiete anos y con justa
razon me considero valioso, ademas estoy en mis cinco
sentidos, y soy catdlico, asi que le que doy gracias a El por
estar completo anatémicamente, por tener un nivel
intelectual apropiado y ser duefio de todas mis facultades
mentales y emocionales. La vida es algo fascinante, cada vez
que despierto agradezco por tenerla y poder
desenvolverme con libertad en este planeta. No puedo creer
entonces que hablen por ahi de exterminar a los
adolescentes, de volver a épocas de antano, en las cuales
nos educaban a palazos y se nos obligaba a hacer el servicio

militar.

CUENTO INEDITO
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No somos perros, somos ciudadanos,
imaldicion!, merecemos respeto. Tenemos
derechos. Pero los mas viejos no nos toleran,
indican que nuestra capacidad de raciocinio es
casi nula. Mienten. Ellos son los que deberian
desaparecer; ellos fueron jovenes como
nosotros, no entiendo por qué nos hacen esto.
Sin embargo, hay una sola cosa en la que
tienen razén: somos peligrosos, nos temen, si,
porque representamos una amenaza para
ellos, somos mas habiles, mas sanos, mas
grandes; ellos son seniles; tanto que ni siquiera
estructuran bien sus pensamientos, viven en el
pasado, una época que ya no retornara. ;Les
puede costar tanto entender eso? Somos
mejores, mas agiles, rapidos, valientes, y somos
mas fuertes, por eso se mueren de miedo, lo he
notado cuando me ven pasar por la calle. Este
temor que les provocamos se debe a que
tenemos la posibilidad de quitarles sus cargos,
es asi, la rueda tiene que seguir girando,
«adelante los jovenes, a un lado los mayores»,
perderdn sus trabajos, nos los cederan a
nosotros, es la ley de Ila vida, Ilos
reemplazaremos, eso siempre ha ocurrido.
Entonces, ¢cual es el problema? El conflicto es
el siguiente: las leyes sospechosamente estan
cambiando, a favor de ellos, las penas por
faltas, aun pequenas, se han intensificado, hay
toques de queda, no nos dejan salir mas de las
10 p. m. Si pisamos la calle pasada tal hora nos
matan. Ya han asesinado a unos veinte
muchachos aqui en Lima (las noticias de
provincia no llegan con facilidad), cuatro de las
victimas eran chiquillos menores de doce anos.
Se entiende por qué los ninos y adolescentes
hemos decidido no quedarnos con los brazos

cruzados.

Quince adolescentes han matado a sus
progenitores en sefal de protesta y, segun
tengo entendido (debido a los periédicos que
los mismos jovencitos imprimen y se reparten
de casa en casa), siguen habiendo crimenes por
parte de uno y otro bando en este mismo
momento. Han cortado la Internet en todas las
residencias, los diarios oficiales, la radio y la
television mienten, pero esas voces que se
escuchan del otro lado de la calle, que a su vez
oyeron otras voces provenientes de lares
lejanos, son incapaces de falsear la realidad.
Mientras los hago conocedores de mi historia,
estan muriendo dos padres de familia, dentro
de unas horas de seguro fallecera otro par; creo
que estd a punto de estallar una guerra interna,
ojala las cosas se solucionen antes porque soy
partidario de la paz, aunque si tienen que morir
algunos viejos para que los jovenes
prometedores como yo pervivan, dejo de lado
cualquier reproche. En definitiva, tienen un
concepto muy equivocado de la adolescencia,

ya es hora de que se percaten de su error.

10 de octubre

La adolescencia es un concepto, y muy amplio,
que incluye el proceso hacia la juventud y la
belleza (no la belleza como forma, sino como
armonia entre las partes), empero, también
representa una fuerza i'nte‘rna que une la mente
y esencia de un ser humano de pocos anos de
una manera saludable y limpia, con una gran
presencia energética. La adolescencia es previa
a la juventud, es el camino hacia esta, se

entiende que los adolescentes ya no son ninos,
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por ello las frases «ya es un hombre» o «ya es una
mujer» son bastante apropiadas. La pubertad es
un proceso aparte, se da a los doce anos y se
deja la ninez de lado para pasar a la
adolescencia, que es el estadio que nos
compete. Es necesario aceptar que esta etapa es
algo positivo dentro de los confines del aspecto
racional humano, pues aqui se inicia su
desarrollo. Existe un periodo de formacion
intelectual vital para el individuo. Sin embargo,
el fenébmeno de la pubertad me interesa mucho
porque a veces se adelanta (tomemos en cuenta
que se hacen presentes cambios psicolégicos),
otras veces se retrasa, pero abarca un periodo de
tiempo bastante corto, implica ademas un
crecimiento acelerado. Si buscamos sinénimos
para este concepto encontraremos los
siguientes: pubescencia, nubilidad, mocedad,
verdor, primavera, frescura, lozania, etc. ;Acaso
estas palabras no son hermosas? Con ello quiero
dejar en claro que la etapa de pubertad, luego,
adolescencia, después, juventud es muy positiva,
ino es para nada negativa! Los muchachos de
doce a veinte anos estamos condenados en este
pais, ya nos han empezado a cazar como si
fuésemos animales salvajes, eso no es justo. Esta
etapa es de lo mas bello que puede haber, es la
vida misma, lo no vivido, lo que se vive, y lo que
se vivird. Pronto cumpliré dieciocho anos, ya
debo comportarme como adulto, y uno
responsable debe proteger a sus hermanos, a su
comunidad, a su patria:’ Por eso mantengo mi

posicion de que todo esto es injusto.

15 de octubre

Las cosas que ocurren a mi alrededor no tienen
sentido, mis padres han seguido el consejo del
Gobierno y me han puesto en cuarentena. Per-

manezco encerrado la mayor parte del dia,

leyendo, estudiando, escribiendo algunas

ficciones.

Cuando todo esto termine, postularé a la
universidad, estudiaré Literatura y después Cine,
me gusta mucho el arte y, aunque en mi hogar
no somos millonarios, sé que mis progenitores
podran solventar los gastos de mi educacion.
Perseguiré mis suefios, sé€ que no es bueno
hacer planes ambiciosos porque a menudo las
cosas salen al revés, pero nunca he solido
planificar las cosas en mi vida, dejo que el
tiempo corra, que los sucesos se den, confio en

que todo saldra de forma 6ptima.

17 de octubre

Tengo dos hermanos mayores. EI mayor de
todos esta casado y vive en Italia con su esposa,
viajé un dia sin avisar y no regreso, unicamente
dejé una carta donde decia que se casaba con
aquella mujer que no les simpatizaba a mis
papas. Mi otro hermano esta preso por estafa,
saldra de seguro en un par de anos, pero adeuda
mas de cincuenta mil soles. Ambos estan fuera
de peligro, por suerte. Tienen veintisiete y
veinticinco anos respectivamente, soy el menor
de todos, por ello me crié con engreimientos y
muchos cuidados, tuve una infancia feliz,
aunque sobreprotegida, no me dejan salir a
ninguna parte.. nunca me han dado mucha
libertad.. Me desespero, la ventana de mi
habitacion esta cubierta con barrotes; el bano, al
menos, permanece limpio. Mafhana conseguiré
un televisor o una radio, si, ya sé que nos venden
revistas

mentiras, pero no todos, las

adolescentes (que ya han dejado de circular

CUENTO INEDITO
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hace unos dias) indicaban que habia una
faccién, dentro de los medios de comunicacion,
que se rebelé, hay canales y emisoras
clandestinas. Es agradable saber que muchos
adultos aun tienen algo bueno, algo justo

adentro de ellos.

20 de octubre

Creo que mis padres ya ho me quieren, no me
han dejado traer a la alcoba ni radio ni television,
lo Unico que me mantiene ecudnime es la
computadora, hay muchos textos digitales y
algunos juegos, ;cual sera el maligno plan de los
ancianos que controlan el pais?, mis
progenitores podrian estar bajo una especie de
control mental, puede que intenten matarme en
cuanto les den la orden, (serd asi en todos los
hogares de la naciéon? Mi papa y mi mama
podrian actuar como esos sefiores que
ahorcaron a su hija de doce anos y la echaron
semidesnuda y muerta a la calle, o como ese
abuelo que maté a su nieto de catorce con un
tenedor clavandoselo en el cuello, ;que cémo lo
sé?, unos boletines entraron por mi ventana con
muchas noticias recientes. Tal vez no sea cierto
qgue mis papas estén enloqueciendo como en
esos dos casos, no obstante, me tienen aqui,
aislado, me dan de comer vegetales nada mas,
siempre he comido mucho, me gusta el pollo y
el pescado, estoy perdiendo peso; al menos me

permiten leery estudiar.

Mis libros sobre literatura peruana, alemana y
rusa son ahora mis mejores amigos. Desearia
reunirme con mis antiguos camaradas de carne

y hueso, ;los volveré a ver algun dia?

22 de octubre

Definitivamente estan planeando algo, yo amo a
mis padres, pero si intentan una cosa en mi
contra los lastimaré, les haré poco dano, claro, lo
tengo planeado, si entran los golpearé con mi
silla en las cabezas un par de veces hasta que
queden inconscientes. Seria incapaz de
matarlos, ellos me dieron la vida, jamas les
arrancaria las suyas, aunque se volviesen locos.
La otra noche pegué la oreja a la puerta y los oi

cuchicheando sobre mi.

23 de octubre

Hoy en la manana mi madre entré en el cuarto y
se mostré muy carinosa, los deseos de hacerle
dano me abandonaron, me trajo unos libros
sobre arte y ciencia, sabe que me gusta la
lectura.

He estado leyendo los volumenes, hay un
curioso articulo de un notable antropdélogo y
escritor peruano llamado Richard S. Cornwell.
Habla

desventajas, las primeras son mas numerosas,

sobre la adolescencia, ventajas y
por ejemplo, he leido que a cierta edad se tiene
un despliegue de energia que genera cambios
radicales en la constitucion quimica del

individuo, ;de dénde viene esa energia?

25 de octubre

Recuerdo que mi madre me llevaba muy
seguido al cine cuando era nino, yo era un
alumno aplicado y mis padres me premiaban
de ese modo, mama demostraba mas su
contento, papa en cambio era arisco y se

enojaba por todo, aunque yo intentaba com-
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prenderle, su trabajo en esa compania, donde
ascendidé con gran esfuerzo, lo tenia demasiado
estresado, hoy es el gerente, ha de estar mas
tranquilo, o a lo mejor las cosas para él se han
complicado, no, no lo sé, no entiendo mucho del
mundo laboral, no entiendo ya nada del
mundo... Me pregunto si solo en nuestra ciudad
esta ocurriendo esto, ;pero qué sucede en
realidad? Tengo una venda en los ojos, quisiera

saber mas, trazaré un plan para averiguarlo.
27 de octubre

Ayer di el primer paso de mi estratagema,
cuando mi madre traia las lentejas del almuerzo,
las hice a un lado y me deslicé rapido al piso de
abajo. Al llegar, encendi el televisor, a esa hora
habia un programa de noticias, mi madre
comenzo a gritar, confundida, esto me brindé un
par de minutos, el noticiero decia que los
jovenes muertos, sacrificados, ascendian a ciento
cincuenta y cuatro, y los adultos asesinados (por
sus propios hijos dentro de sus hogares) eran
ciento treinta y tres, solo los casos confirmados.
Se sospechaba que las cifras eran mas altas, se
anunciaba que la cuarentena terminaria en siete
dias, eso me alivid, la horrible matanza acabaria.
Se indicaba que la comunidad tenia que confiar
en el Gobierno y en sus cientificos, si los chicos
estaban infectados, los padres tenian la
obligacion de entregarlos a las autoridades; si
habia

desconectarlos -~ del

alguna sospecha, debian aislarlos,

mundo para que no
surgieran ideas en ellos y, por ende, no
lastimaran a sus semejantes. Pura tonteria de
esos viejos, me dije, pretenden acabar con la
juventud, ;de qué infeccion hablaban? Escuché

también que tenian en su poder a unos cuaren-

ta adolescentes sin familia, en sus laboratorios,
los usaban para encontrar una cura. Noticia de
ultimo minuto: «<Una jovencita de dieciséis anos
ha sido capturada deambulando en un vivero
abandonado en el Cono Sur», no dan su nombre,
aunque si pasan su imagen. Un momento, yo la
conozco... ;Marisel? ;Eres tu? Mama me tomo
del brazo y me inyecté algo que me hizo
desplomarme sobre el silléon. Lo ultimo que
escuché fueron las palabras de mi progenitora,
hablaba por teléfono con mi papa, le decia que

viniese de inmediato a casa.

29 de octubre

Estan completamente equivocados, yo tengo un
profundo sentimiento religioso, por ello los
perdono, al menos mi modo de razonar no es
como el del adolescente comun que piensa en
si mismo, en la venganza rapida, creo que, de
algun modo, estoy loco; admito, no obstante,
que una defensa violenta y radical es justa, mi
temperamento me traiciona, soy demasiado
blando, sé que mis padres no me lastimaran, sé
que me aman, y yo los amo a ellos, no los
danaria jamas. Ayer mi padre, con lagrimas en
los ojos, me hizo bajar al sétano, a mi celda..
quiero decir: a mi nueva habitacion, alli hay una
ventana pequeia que da al fondo de la calle,
nadie pasa por esa zona, ni los perros, al menos
puedo ver parte del mundo, en apariencia no ha
ocurrido nada, la gente sigue viviendo con
normalidad, el senor de la tienda anda a lo lejos
con una bolsa de productos, el camién del gas y
el de basura transitan temprano y tarde,
respectivamente. Observé por Ila ventana
muchas horas esperando ver algo anormal,

comienzo a gritar, una sefiora me oye, se horro-
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riza, empieza a correr, una muchacha camina
con su bebé, me oye, huye despavorida, al
principio me da risa, pero después nace en mi
una enorme angustia, ;qué esta pasando?, me

pregunto.
1de noviembre

Ayer por la noche vi a un chiquillo correr al
fondo de la calle, era de noche, pero los postes
de luz alumbraban bien; antes de que la policia
lo abatiese él habia derribado a tres de sus
miembros, entonces le dispararon unas treinta
balas, no exagero, lo sorprendente es que no
cayo, seguia en pie, irradiaba mucha ira en su
rostro. Un policia sali6 de su auto y grito:
«jldiotas, en la cabeza'», el adolescente se
derrumbé en la pista cuando le dispararon en la
zona indicada. De pronto dejé de mirar, una bala
perdida pudo haberme impactado, pero no
habia deseado perderme la escena, aunque
contra mi voluntad, intentaba hallar respuestas.
Mis padres entraron a la habitacién, me dijeron
por Marisel, era de mi colegio, la habian
capturado hacia unos dias, quiza podriamos
hacer algo por ella. Mi papa, lagrimeando, me
dijo que me olvidara de aquella chica, estan
acabando con todos los que capturan, anadio.
Pero nada mas tiene dieciséis anos, les
mencioné, es fragil. Por eso mismo, dijo mi
padre, por su edad, olvidala, saldras de aqui,
hemos cometido un error, no sabiamos, te iras

ahora mismo deeste lugar.
3 de noviembre

Ayer han venido y me han encontrado, fue

bastante temprano, mis padres gritaron y su-

plicaron, mi papa habia sobornado a un vecino,
el cual no tenia hijos, le habia ofrecido una
buena cantidad de dinero por esconderme en
su sétano, en un cuarto secreto; sin embargo,
ellos lo descubrieron de inmediato, lo sabian
todo, que mis progenitores tenian tres hijos, los
datos estaban en sus manos, mis papas les
dijeron que yo habia huido, pero ellos habian
entrado sin tocar, revisaron todas las casas del
barrio de palmo a palmo, golpearon a la gente
que se les interpuso y ubicaron a los
calor,

adolescentes con un detector de

sorprendente, siendo este un pais
subdesarrollado. Me atraparon, arrestaron al
buen vecino que me hubo escondido, me
llevaron a su laboratorio, me hicieron algunos
andlisis, de sangre, por ejemplo, me dieron de
comer y beber mucho (necesitaban orina y

heces).

No sé cuanto tiempo estaré aqui, al menos me

dejaron traer mi cuaderno.

6 de noviembre

Estuve ahi tres dias, me dijeron que, seguin los
examenes, no tenia nada peligroso, de
momento, aunque me estarian observando,
llamaron a mi padre esta misma tarde, vino
rapido con mi madre, estaban bastante alegres,
me condujeron de vuelta a casa, me contaron
gue si mis hermanos estuvieran con nosotros la
familia estaria completa; no obstante, yo sabia
que mi hermano estaba mucho mejor en la
carcel y mi otro hermano seria un gran estupido

si volviese a este pais que se halla de cabeza.
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7 de noviembre

Paso los dias en soledad, meditando, a veces la
sensacion de muerte se apodera de mi, ;qué
sera de mi futuro?, decido no hacer planes,
aunque mi naturaleza, sensible e imaginativa,
me hace gastar una gran cantidad de tiempo en
sonar. He cambiado de idea, ya no estudiaré
Literatura o Cine, sino algo que me ayude a
proteger a mis semejantes, como Medicina de
Investigacion o Sociologia, no puedo permitir
que esto continle, es una situacién que
enloquece. Después de mucho rogar a mis
padres estos han accedido a que yo tenga una
radio en mi cuarto, el cual aun permanece
cerrado con llave (6rdenes militares), mi madre
esta en casa casi todo el dia y me vigila, la Unica
responsabilidad que me da mi padre es que
permanezca en mi habitacion, enciendo Ila
radio, busco alguna emisora ilegal, no encuentro
ninguna, en una frecuencia oficial me entero de
que ya son mas de setecientos los muchachos
exterminados por el Gobierno, y que estos
adolescentes han matado también a mas de
seiscientas personas adultas, sin contar a los
heridos; al parecer, los chicos asesinan primero y
por eso son eliminados, ;por qué lo hacen?, si la
adolescencia es hermosa, no tiene sentido todo
esto. ;Qué estara pasando realmente en nuestro
pais?

La radio aun me informa sobre la cruel realidad.

e

8 de noviembre

Leo el libro del antropodlogo, el que me dio mi
madre. Me ha gustado el articulo sobre la
adolescencia, el cual habla sobre reacciones

especiales en la esencia de los individuos duran-

te esa etapa y sobre la especial configuracién de
la mente al llegar a cierta edad limite entre la
adolescencia y la juventud. Esto provoca
reacciones quimicas muy especiales. Suena

verosimil y es muy interesante.

En la manana le pregunté a mi madre cémo
haria para sacar mi DNI, ella me dijo que no me
preocupase, hay una prérroga de seis meses,

quizd se extienda a un ano, senalé. No
comprendo qué pasa, quiero ser adulto ya, me
siento asi, me falta poco para alcanzar la

mayoria de edad.

Pienso.. en mujeres, en Marisel, quien ha sido
asesinada; siento una intensa codlera, ganas de

vengar su muerte.

9 de noviembre

Tuve una pesadilla, soné que amarraban a
Marisel a una cama metalica, ella ensuciaba su
larga falda rosa y pedia clemencia, Ia
desnudaban y le decian cosas horribles. Ella
reaccionaba, cambiaba, se ponia violenta, sus
ojos enrojecian de furia, ladraba como un perro,
como un lobo, cuando estaba por romper las
amarras un militar le disparé en el craneo, luego
el sujeto sonrié y se fue a beber cerveza con

otros iguales a él.

Al amanecer, mis padres entraron en mi alcoba
y me informaron que los resultados totales de
mis analisis habian salido negativos. Eso era una
excelente noticia, poco a poco podria retornar a
mi vida normal. Prometieron que iniciarian los
tramites para que tuviera mi DNI en tres

semahnas.
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Al escuchar luego la radio, me entero de que la
situacion no mejora, tal parece que el Gobierno
esta recibiendo mucha ayuda extranjera de
paises como Estados Unidos, con ello intentan
controlar la situaciéon. Otras naciones repudian el
accionar de nuestros dirigentes, por eso el Peru
ha roto algunos acuerdos de paz y de respeto
por los derechos humanos, ya han muerto mas

de novecientos jovenes.

A la hora de cenar me doy cuenta de que
siempre llevo encima mi cuaderno, es un diario,
escribir en él en distintos momentos del dia es
uha mania que tengo, en estos tiempos en que
todo va mal creo que es buena idea contabilizar
los hechos para evitar que el caos me atrape,
aunque esto es improbable, soy un chico
centrado y moderado en sus actos, igual escribir
un diario me parece una aficion grata, sobre
todo al no tener un amigo al cual contarle mis
problemas, por no tener celular o conexion a
Internet, este método me ayuda a desahogar mi

soledad y mis miedos.

10 de noviembre

He leido toda la tarde una revista que cayo
temprano en la puerta de mi casa, casi a mis
pies, los articulos son sobre temas variados, pero
hay un curioso texto de un tal Richard S.
Cornwell, he interrumpido la lectura unas diez
veces, me he estado sintiendo extrano, tengo
muchas ganas de comer carne, mi madre se ha
dado cuenta (porque no he hecho mas que
hablar de las bondades de este alimento) y me
ha preparado mi plato favorito: malaya frita con
yuca, ensalada y arroz, qué rico, tuve una
pequena discusion en la mesa con mis padres

porque se me antojé comerla un poco cruda,

obviamente no se me permitié. Volviendo a la

revista, he descubierto muchas cosas
interesantes, no me siento tan turbado, al
contrario, es como si hubiera esperado esta
revelacion desde hace tiempo. El titulo del

articulo es:

Secretos por fin revelados acerca del actual

terror peruano

«Hace veintiun anos el Gobierno Peruano realizé
una serie de experimentos junto con el Gobierno
de Estados Unidos, deseaban encontrar una cura
para el cancer. Un médico ruso, nacionalizado
peruano, llamado Dante Bludowsky, descubrié
una férmula extraida de distintos animales
como moluscos, gasterépodos y anélidos, se
experimenté primero con ratas y monos, y en
teoria la cura funciondé, pero los pacientes
humanos (voluntarios, que también sanaron)
conductas violentas,

manifestaron después

recuperaron el vigor y la salud, pero
enloquecieron y cometieron actos atroces. Para
habia

difundido la cura entre sus habitantes. Tras seis

entonces, el Gobierno Peruano ya
meses de mejoras organicas, se obtuvo los

mismos resultados desagradables, sesenta
peruanos infectados fueron recluidos en un
sanatorio mental donde murieron (el Gobierno
indicé suicidio en todos los casos, aunque esto
no se ha podido comprobar). Para desgracia de
los habitantes, el Unico éxdntenedor de la formula
(que ya habia sido prohibida por el Ministerio de
Salud) fue derramado en los reservorios de agua
que alimentaban Lima, un camién Ila
transportaba y debia llegar a un destino donde
eliminarian el quimico, alli el transporte llegd

vacio. El conductor y los tres guardianes de la
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carga confesaron el hecho quince dias después,
dijeron que se les habia pagado una fuerte suma
por contaminar toda el agua potable de la

ciudad. ;Quién ordend esto? Nunca se supo.

Treinta operarios de la empresa de agua
también fueron arrestados. No se dijo nada a la
poblacién. En una reunién con el presidente, el
doctor Bludowsky aseguré que la férmula
perdia sus efectos al mezclarse con el agua
limpia. Los

que bebieron el liquido no

manifestaron anomalias en los meses

siguientes».

Hay un apartado bastante amplio acerca de la
constitucion quimica de la formula. Luego sigue
una entrevista de Richard S. Cornwell a un
importante médico cusqueno, llamado Eduardo
Filipo Lopez. Las palabras finales de este

profesional son aterradoras:

«La humanidad corre peligro, mi hijo ha muerto
hace dos dias, por eso doy esta entrevista. El
mundo tiene que enterarse de lo que ocurre. Los
ninos que han estado naciendo desde hace
veinte anos estan mutando, ahora vemos los
resultados: algunos maduran mas rapido; otros,
demoran. La edad va entre diez a veinte anos.
Muchos, sobre todo en Lima, estan infectados
ciento por ciento, json los hijos de esa
generacién que hace veintilin anos bebid
aquella agua! Esos niﬁos‘ estan condenados. Esa
férmula no-afecta a todos del mismo modo,
claro, pero se ha estado manifestando desde
hace un par de afios en jévenes de veinte, tal
como lo sugeri en mi anterior libro, es un
extrano cambio genético. Los ciudadanos del

Peru, y de otros lares, peligran. Que Dios me per-

done, si por mi fuera eliminaria a todos, a todos

los muchachos de entre diez y veinte anos.

El presidente no se ha mostrado indiferente a
esta medida. Empecemos con Lima, luego
busquemos en el resto del Pert y sigamos con el
resto del mundo, estan en todo el planeta, se
han reproducido, pero se pide jsinceridad!
iMuestren las cifras reales de los chicos muertos!
iSon mas de cinco mil! Dijeron que aquel suero
era extraido de animalitos indefensos, no era
cierto, lo sacaron de bestias salvajes, elimina las
enfermedades, si, pero transforma a los
descendientes. Nos mintieron, dijeron que el
suero perdia valor en el agua, jcomo imaginar
que el agua asimilaba esa férmula y Ila

modificaba de tal manera...!».

No necesito leer mas, no lo creo, la adolescencia
es algo bello, mi creencia en Dios me pone
fuerte, sé que todo se solucionara a la brevedad.
Al menos yo estoy sano, me analizaron. Mis
padres, de seguro, no bebieron esa agua hace

anos, mis hermanos también estan a salvo.

¢Por qué quienes se supone debian protegernos

nos han puesto en esta situacion? Los
adolescentes no merecen lo que les ocurre,
necesitan una oportunidad. Tantos proyectos,
amores, familias, mentes brillantes, tantos
suenos destruidos por culpa de unos tontos que
cometieron un error hace veintilin afos, aunque
estoy seguro de que la contaminacion del agua
fue adrede, con razén decian que esta nueva
generacién era violenta, perdida, por eso ya
nadie se casa, las mujeres tienen miedo de traer
ninos al mundo, los varones se hiegan a

reconocer a sus hijos, vivimos en el caos; en mi
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sensible corazén y en mi optimista mentalidad
tengo la esperanza de que todo se va a

solucionar.

11 de noviembre

Las malas noticias continuan, en el noticiero de
la manana salié un informe acerca de una joven
periodista de veintidés anos que ha iniciado una
campana contra el Gobierno porque su hermana
de catorce fue secuestrada y ultimada por los
militares. Su campana ha quedado frustrada
porque la joven fue hallada muerta al pie de un
acantilado, tenia seis balas en el cuerpo, sus
companeros de noticias acusan directamente al
presidente, él no da la cara, ya han sido cerrados
cuatro canales de los ocho que funcionaban en

nuestro pais.

Mis padres y yo estamos muy preocupados, se
indica que los chicos muertos pasan el millar,
pero otros medios indican que la cifra se
extenderia a siete mil. Durante nuestro almuerzo
sale una noticia flash en Ila television. El
reportero dice que solo tiene tres minutos para
informarnos, lo grabo en el reproductor de DVD
para transcribirlo después. La noticia es la

siguiente:

«Después de muchos analisis, los médicos del
de Salud Publica han
aquello

Instituto Nacional
anunciado que que ha estado
durmiendo dentro de los nifos que han nacido
desde hace veinte anos, ha mutado y es
incurable para las técnicas médicas modernas
actuales, ademas los sintomas son casi invisibles;
es un asunto clinico muy complejo, algunos

adolescentes tienen un sistema inmunolégico

superior al de los chicos normales, los indicios de
violencia no pueden hallarse facilmente en estos
muchachos, quienes van a tardar mas en
cambiar,y  aquello en lo que se convierten es
(ilegible). Ayer se han registrado los primeros
casos. El presidente ha decretado el exterminio
de todos los ninos y adolescentes de diez a
veinte anos de la regién Lima, aunque en los
demas departamentos se han detectado ya
casos de mutacién, también en el extranjero. La
enfermedad es hereditaria y contagiosa, al
momento no se sabe con certeza cuantos
portadores e infectados hay en el planeta. Segun
informaciones recientes, las personas, cuyas
edades van entre diez y veinte anos, son las
Unicas susceptibles de contagio. La situacion se
ha tornado cadtica, las Naciones Unidas estan
desesperadas, jen Rusia y en Estados Unidos esta
ocurriendo exactamente lo mismo que en
nuestro pais! También alli habia portadores!
Muchos de los nuestros emigraron al extranjero
en estos ultimos veinte anos, Las autoridades de
Japoén, Francia, Alemania, Italia y Espana, por
ejemplo, no estan preparadas para lidiar con
este tipo de amenaza, jes el fin del mundo! Hay
victimas que han sobrevivido, cuentan que ellos
son voraces e indestructibles. Escuchen las
ultimas palabras del doctor Eduardo F. Lopez,
quien permanece escondido por temor a que el
Gobierno intente silenciarlo:

"Todo es culpa nuestra, quiza la humanidad se
hunda, pero si logramos-salvarnos quedara un
gran hoyo en medio de ella. .No es culpa de esos
chicos, sino de nosotros: los adultos, los
cientificos, quienes pretendiamos ser dioses, los
hemos condenado y a nosotros mismos, el
presidente ya ha declarado este pais jzona de

guerra! Estos dias son llamados Los dias de la ge-
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neracion sangrienta, aquella que nos hara pagar
nuestros pecados...”».

Aqui se corté la trasmision.

Son las 8 p. m., pronto vendran los militares,
querran aniquilarme, mi padre ha conseguido
un arma para defendernos a mi y a mi madre;
aunque hay permiso de eliminarme a cualquier
costo, los hombres del gobierno no pueden
matar civiles inocentes a menos de que haya
una orden de sus jefes, eso me han dicho,

aungue no creo que respeten las reglas.

Estoy solo en mi habitaciéon, encerrado, triste,

pensativo, ya no puedo mantener Ila
ecuanimidad, mi alma se encuentra azotada por

mil flagelos.

Hace un momento escuché por la radio que el
doctor Lépez, a quien senti muy cercano, se ha
suicidado, ;no habra querido ver en qué iba a
terminar todo esto? El era bueno, habia
arriesgado su vida para dar informacion valiosa

cuando otros nos colmaban de mentiras.

Me siento mal.. la cabeza me arde como un
infierno, he tratado de mantener el aplomo, he
de confesar que el malestar viene de hace unos
dias, hoy se esta manifestando en el resto de mi
cuerpo, guema de un modo insoportable, de un
momento a otro arderé en vida, no le he dicho
nada a mis padres para no preocuparlos.

Observo mis manos, estan sangrando, me he
aranado con mis propias... ;(garras? Siento como
si mi piel quisiera abrirse, debo calmarme,

acostarme...

Mi padre toca la puerta, no respondo, entra con

mi madre, me pregunta si todo esta bien, le digo

que si, mi mama me dice que me ama y asi sera
siempre, que soy su peluche, que me levante,
qgue me abrigue bien, que haga una maleta con
lo esencial, en diez minutos saldremos, mi padre
dice que deben proteger mi vida, que yo estoy
sano, que el unico remedio es escondernos, que
ha recibido una llamada de apoyo, que hay un
refugio para chiquillos en las afueras de la
provincia, que podemos huir, que no podran

atraparnos nunca. Me dejan solo.

Los adultos tienen un concepto muy equivocado
de la adolescencia, son unos insensatos, esta
etapa es preciosa, es la mejor.

La adolescencia es un estado mental y esencial
al que los mayores intentan regresar una y otra
vez sin conseguirlo, suenan con nosotros, asi
como hosotros sonamos con el futuro, podemos
imaginar la vida que tendremos. Mis hermanos
(los verdaderos) no podran conocer nunca lo que
es el amor, el placer, la estabilidad, ni la gran
satisfaccion que es tener un hogar, los privaron
de ello. La ultima noticia de la radio la cuento de
memoria: «Esos seres son muy fuertes, se
encontr6 una manada (asi llaman a media
docena de estas criaturas) llegando al centro de
la ciudad, fueron atacados con lanzallamas y
bombas, no han podido eliminarlos a todos». Es
lIégico, no podran acabar con ellos, son una
nueva raza, quiza aun no sean muy fuertes, pero
pronto lo seran. Pienso en los caidos, en Marisel,
su piel triguena, sus cabellos castanos lacios, su
falda rosada, su blusa blanca, hablando siempre
de Dios, trabajando en la tienda frente al colegio,
me sonrie con ternura, mirada inmensa,
inocente, inofensiva, bella.. vida cegada. El odio
me atormenta, ya no veo las cosas claras, escribo

y escribo sin darme cuenta de lo que estoy plas-
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mando en el papel, la verdad ya no me importa
este discurso que tal vez nadie leera, es mas,
querré destruir este cuaderno en un instante,
antes de perder totalmente el sentido de la
realidad. Ellos nhos han condenado, ;debemos
morir por su error? ;O debemos evolucionar y
darles su merecido? Merecen morir y nosotros
pervivir y gobernar este mundo, somos una
existencia muy superior a la que ha ensuciado
durante tanto tiempo este planeta.
Dominaremos, el depredador superior, sediento
de jsangre!, sangre humana y animal, y cuando
se acabe la sanguinolencia del globo de seguro
nos devoraremos a nosotros mismos, aunque no
creo, en definitiva cambiaremos,
evolucionaremos para poder sobrevivir, esta
guerra no podran ganarla ellos porque a medida
que nos atacan, nos inmunizamos, nos hacemos
imperceptibles, resistentes, mi piel se esta
poniendo dura como una piedra, siento que mis
huesos y mi pellejo se estiran en todas
direcciones, respirar se me hace dificil; curioso,
siento que puedo oir mejor, ver mejor, la
respiracion se estabiliza.. creo que puedo ver a
través de las paredes... que puedo olerlos... justo
tras de mi puerta, se acercan.. tengo hambre,
quiero beber sangre, comer carne.. Tocan la
puerta, dicen que ya es hora.. van a entrar,
abren, ingresan... GRITO. GRITO. GRITO. {NO ES Ml

VOZ..!

Asi terminaba el diario. Tras leerlo en voz alta, el
teniente de policia lo dejé en la mesa de noche,
se senté sobre la cama del muchacho
desaparecido y se puso a meditar. El capitan,
escuchado la

que habia impresionante

narracion, comento:

—Puede que este no sea un caso dificil, Sanchez.
Los dos cuerpos despedazados del pasillo

indicaban lo contrario.

El joven se habia esfumado sin dejar rastro, no
estaba lejos pues todo habia acaecido hacia
poco menos de media hora. El teniente les dijo a
sus hombres que los militares pronto llegarian,
que no perdieran la compostura, era un caso
tipico, pronto darian con el nuevo mutante y una
bala en la cabeza solucionaria todo. Era tiempo
de apresurarse, aunque nadie parecia animado a
salir a buscar en la calle, los nuevos engendros
eran diferentes de los anteriores. Un policia se
presentd, dijo que lo habia visto pasar hacia
unos cinco minutos por el parque cercano, le dio
cuatro disparos en el craneo, al menos dos
proyectiles impactaron, aunque no le hicieron el
menor dano, el monstruo volteé a ver a su
atacante, hizo un gesto de protesta casi

humano; era enorme, como una camioneta.

Suena la radio del teniente, deben salir a
buscarlo, a é/ y a los otros. Los militares no
llegaran a tiempo, acaban de morir treinta de
ellos, hay una batalla en el centro de Lima.
Sanchez se encuentra pensativo, se pregunta
¢{€Omo un chico tan brillante pudo haber
cambiado..? Acto seguido reacciona, exhorta a

sus hombres a salir de una vez:

—Pobre del que vomite o se orine en los
calzones, lo mato yo mism“o', icojan sus armas y
afuera todos, carajo! No tengan piedad, ellos
no la tendran con ustedes, hay una tarea por
cumplir, salvar al pais, de momento nos

corresponde proteger este distrito, jvamos!
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Salieron todos de la casa, los nervios estaban
dilatados, la sangre corria por sus venas, ansiosa,
ofreciéndose como un dulce plato a la muerte.

Ellos tenian una mision. Afuera habia una guerra.
Su enemigo estaba cerca, esperandolos, los veia
a través de mil muros, los olia a través de cien

kildbmetros.

~ Muy pronto los hallaria.

Y ellos no estarian preparados para recibirlo.
No sabian que les aguardaba una muerte

dolorosa, un sufrimiento inconcebible.
Y a eso le esperaba un incomparable placer: el

de la venganza.
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LA CASA DE LA RUE
DE I’ERABLE

Nacida con el nombre de Tanya
Moscoso Delgado, es escritora de
literatura fantastica y de ciencia ficcion.
Ha cursado estudios de pedagogia en el
Instituto Superior Pedagdgico de Limay
en la Universidad Stendhal de Grenoble
- Francia (Maestria en francés como
lengua extranjera - 2000). Radicé en
Filipinas donde estuvo a cargo de
talleres de creacion literaria para la
Society of Children’'s Books Writers and
Illustrators (SCBWI). Actualmente, es
miembro de la Asociacion de escritores
de Helsinki, de la Asociacion de
Escritores de Ciencia Ficcion de
Finlandia y de la Asociacion Canadiense
de Hispanistas. Asimismo, es
representante de la Red de Escritores
en Espanol (REMES) y de la Unién
Hispanoamericana de Escritores (UHE)
en Finlandia. Algunos de sus titulos
publicados son Lo ciudad de los
nictdlopes (2003); Cuentos de Ila
Princesa Malva (2008); Sum (2012); y
Lectora de suerios (2012).

Fuente: Amazing stories

de pronto en esa esquina de la rue de I'Erable
surgié grandiosa la casa mas excéntrica jamas
imaginada. Las ventanas poseian unos extranos
vidrios que impedia ver lo que sucedia dentro, las
puertas parecian no tener hueco de cerradura y la
“llave” era solo una rara tarjeta. Lo mas misterioso
fue como aparecio la casa literalmente de la noche
a la manana. ;Quién habia sido capaz de levantar
una casa en, al parecer, solo un dia? Nada menos
que monsiur Traventhal, quien en cuanto la casa
fue terminada se instalé con su esposa, su hija de

tres anos y algo que parecia un gato.

Athanasius Traventhal era un hombre
extremadamente alto, de piel color marfil, lustroso
cabello negro y ojos amarillos; si, amarillos y no
pardos. Su esposa Tullia compartia las mismas
peculiaridades fisicas, por eso asombraba que la
pequena Gerande tuviera el cabello rubio
platinado. Sin embargo, lo que mas causaba
curiosidad en la familia era Khamis, la extrana

mascota identificada como “gato” por la mayoria,

‘aungue hiciera un sonido mas parecido al trino de

un pajaro que a un maullido y poseyera una cola en
tirabuzén. Alguien comenté que habia gatos con
esa caracteristica cola en Asia, y los Traventhal
decian que su “gato” venia de alli, sin especificar el

pais.

PAGINA 17



PAGINA 18

UCROPIA - REVISTA LITERARIA

No era la uUnica respuesta vaga que diera la
familia durante su estancia en la rue de L'Erable.
Decian venir de América, asi, sin mas
explicaciones. Nadie pudo sacarles en concreto

de qué parte eran originarios.

Asi pues muchos misterios rodeaban a la familia

Traventhal. Athanasius se presenté como
inventor, trabajando en prototipos para una gran
empresa. Como eran prototipos, poco podia
explicar de su trabajo para proteger los inventos
de supuestos copiadores. Incluso la construccion
de la casa se habia realizado con una nueva

tecnologia que, con suerte, se veria en el futuro.

“Paneles prefabricados, como los bloques con los
que juegan los ninos”, decia si le insistian mucho
en saber codmo pudo levantarla tan rapido. Sin
embargo, nadie lo veia salir de casa, ;en dénde
pues trabajaba? Decia comunicarse a menudo
por teléfono con sus jefes, o al menos esa
conclusion sacaron los que escucharon la
explicacion porque, en realidad, Athanasius
hablaba de “telecomunicarse”. Ni hablar de los
extranos aparatos que poseian en casa: una
maquina que podia hacer café, otra que tostaba
pan, otra mas que calentaba la comida... y todo
parecia funcionar sin necesidad aparente de
carbon u otro tipo de combustible. “Prototipos,
todos prototipos”, explicaba Athanasius con esa
voz de baritono y la inmensa sonrisa que lo

caracterizaba.

Los Traventhal tenian una peculiar manera de
moverse. Por la calle siempre caminaban como
si se encontrasen retrasados para llegar a una
cita, movian las manos caso con brusquedad,
pero con una increible precision, siempre

estaban

evitando que cayeran las cosas... 0 las personas.
La rapidez de sus movimientos los hacia ver
muy rapidos, casi mecanicos, no es extrano pues
que pronto los peculiares Traventhal fueran la
comidilla del barrio. Ni la pequena Gerande se
escapaba. En el parque muchas nineras juraban
haberla visto hacer reales castillos de arena.. y
una estacion de trenes... y la plaza mayor, con los
nuevos faroles eléctricos incluidos. Por otro lado,
poseia un vocabulario mucho mas extenso que
el de la mayoria de los ninos de su edad. ;Y por
qué la madre no contrataba una ninera? Ese era
otro de los grandes misterios, pues al parecer
Athanasius ganaba bien su vida, asi que

cuestiones de ahorro no podia ser.

Las habladurias no duraron mucho, gracias a
otra dede sus caracteristicas especiales. No bien
llegaron los Traventhal se involucraron en
cuanta asociacién comunitaria existia en ese
pequeno pueblito francés de Borgona. Todo
empezé una noche en la Asociacion Caritativa
de Damas. Pronto llegaria el invierno y a
madame Bombarnac se le ocurrié que seria
bueno tejer unas medias de lana para los nifios
del orfelinato. Las demas damas aprobaron la
idea, pero pronto empezé una discusion sobre
cuantos pares habia que hacer y quiénes tenian
tiempo para hacerlos en solo unos meses. La
que mas se quejaba era la joven madame
Dardentor. Acababa de casarse y por su edad
ella se encontraba mas-interesada en la moda
de Paris que en obras sociales (;Han visto los
trajes que se pondra de moda la préxima
temporada? Las faldas se llevan planas por
delante y voluminosas por detras. Para lograrlo
se coloca algo llamado polisén, (;ho es gracioso

el nombre?). Tullia sorprendié a todos al pedir
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que le explicaran lo que era un orfelinato y que
le ensenaran cémo tejer. No, en su lugar de
procedencia no habia orfelinatos, y no, jamas
habia visto agujas de tejer por lo que no sabia
como usarlas. Por suerte aprendidé rapido, pues
la Bombarnac insistia en que, cuanto mas
pronto se pusieran a la tarea, mas rapido
terminarian, total solo se trataba de hacer
sesenta pares de medias. A la semana siguiente,
Tullia se aparecié con un paquete que entregd

entusiasmada a madame Bombarnac.

—iQué es esto? —pregunté mas que intrigada.
—iSon ciento veinte pares de medias! —contesté
una sonriente Tullia.

De inmediato varias manos se pusieron a la obra
de abrir el paquete y alli estaban las medias,

listas y perfectamente tejidas.

—¢iCiento veinte y los hiciste en una semana?
—Bueno, pensé que seria mejor hacer dos pares
para cada huérfano, los pobres ninos sin padres
por culpa de la guerra y como tejer me parecio
tan facil...

—¢Pero los hiciste tu sola, sin ayuda?

—Soy muy rapida —explicé Tullia.

Un murmuro de asombro inunddé el cuarto.
Madame Dardentor lo callé, aludiendo feliz:
—Bueno, esto nos resuelve el problema, ya no

tener que tejer nada mas.

Y eventos similares se repetian constantemente
no solo con Tullia sino también con Athanasius.
Un dia, tomando un café con el contador de la
escuela, este se quejo del estado lamentable del
seguimiento de las facturas por parte del

director y lo mucho que la situacion dificultaba

su trabajo, si solo hubiese una forma facil de
poner las facturas en orden... Athanasius le pidid
verlas, alegando que quizas él podria ponerlas
en orden de fecha. Al principio el contador se
negd, por cuestiones éticas, pero finalmente
accedié porque en realidad necesitaba una
mano dque le ayudase. Al dia siguiente,
Athanasius se aparecio en su oficina con todas

las facturas en perfecto orden.

—No fue tan complicado como parecia —dijo
sonriendo—. Lo terminé todo por la noche.

—Muchas gracias —balbucié el contador—. Pero
ya sabe, nadie debe enterarse, por cuestiones

éticas...

Athanasius hizo un gesto como que cerraba su
boca con llave. Lo que en realidad Ile
preocupaba al contador sobre el asunto era
perder su puesto ante tan eficiente individuo,
pero luego de ser ayudado dos veces mas, el
director se dio cuenta de lo que sucedia y le fue
a ofrecer el puesto. Este no solo decliné la oferta
sino que propuso seguir ayudando a su gran
amigo, el Senor Contador, si el Senor Director de
la Escuela le permitia seguir en su puesto. Al
director le daba igual a quien pagaba, siempre y
cuando el trabajo estuviese hecho, asi que
acepto. Era pues evidente que Athanasius no
queria trabajar para nadie mas que para su
misterioso jefe y en sus prototipos, por lo que el
contador se permitio el _poco ético acto de
contar de las habilidades d\e' monsiur Traventhal
a sus amigos. El dia que reparé el novedoso
motor Benz de la Peugeot del alcalde, se

comprobod que podia ocuparse de casi todo.
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Es asi como todo el pueblo empezé a confiar en
los Traventhal para hacer mucho del trabajo que
a ellos les resultaba desagradable. La pobre
Tullia tenia la exclusividad de cuanta tarta habia
que preparar para una fiesta patronal, cuanto
adorno se debia realizar para el arbol navideno
guida dama porque subioé de peso o lo bajé o
sali6 embarazada. Se ocupaba también de
reemplazar la pedreria perdida de trajes de
fiesta, guantes o corsages, asi como las plumas o
las flores de los sombreros. Esas labores le
tomaban solo unos minutos, mientras que
realizar las tartas u otras cosas en cantidad le
podian ocupar un dia entero. Al principio las
vecinas estaban mas que contentas con la ayuda
que Tullia les brindaba, pero pronto empezaron
a ponerse mas y mas exigentes, reclamando
cuando el nuevo traje no salia exactamente igual
como en la revista que trajeron de Paris (y poco
importaba que Tullia explicara que mientras en
la revista utilizaban un satén del mas fino el que
habian entregado era de muy pobre calidad) o
cuando las tartaletas de fresa no sabian tan bien
como la ultima vez (‘{Pero si me entregaron
menos fresas!”), para ellas ya no se trataba de
favores sino de obligaciones que Tullia tenia
hacia ellas. Ella comenzé a mostrar cierta
molestia cada vez que se le imponia un nuevo
proyecto, que no dejaban de acumularse en las

reuniones de la asociacion.

—Y para la fiesta de primavera necesitamos
doscientas crepes y diez litros de limonada. Eso
no sera problema para ti, (no es cierto, querida
Tullia?

—iPero si para ese dia tengo que preparar las
cuarenta guirnaldas que adornaran el salén de

actos de la municipalidad!

—Bueno, querida Tullia, ya sabes que cada quién
tiene obligaciones y nadie se queja por
cumplirlas. Nosotras tenemos la parte mas
pesada que es la organizacion. Tu no podrias
organizar la fiesta de primavera porque no

tienes ni la mejor idea de cémo hacerlo.

Entonces te tienes que ocupar de las cosas
manuales, las que no necesitan pensar. No
puedes imaginar el trabajo que tenemos
organizando todas las cosas que debemos
tomar en cuenta. Bien quisiéramos nosotros
preparar solo las crepes o la limonada, pero

debemos organizar, ;entiendes? or-ga-ni-zar.

Y asi seguian las cosas, que nho eran mejores
para Athanasius. Si alguien se enfermaba en
cualquier clase de trabajo, él los remplazaba.
Incluso, él no sabia que se ofrecia bonos en
oficinas a los

ciertas trabajadores que

repentinamente cayeran victimas de
misteriosos virus que permitieran recurrir a los
servicios de Athanasius y que muchos jefes
organizaban acaloradas reuniones en donde lo
programaban con meses de anticipacion,
llegando hasta ofrecer dinero a los otros para
poder optar por las mejores fechas. Nada de ese
dinero iba a parar al bolsillo de los Traventhal y
para colmo ya ni se le agradecia por los servicios
prestados, mas bien se les reprochaba por llegar
dos minutos tarde (es que tuve que reparar la
bicicleta del pequeno Bupont), o si le pedia al
abogado un dia mas para‘;cérminar su discurso,
pues tenia que preparar otro para el alcalde,
ademas de la clase de fisica, ya que el profesor
se habia enfermado, “ayudar” al mecanico a
reparar el auto de monsiur Fallet y construir una

nueva carroza para los Dumesnil (jCaramba,
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Athanasius! Tu siempre has terminado mis
discursos en un dia, ;de pronto necesitas dos?
iTe estas volviendo perezoso, estimado amigo,
realmente perezoso! Usa uno de tus prototipos,
alguno habra que te ayude a escribir mas

rapido).

Sin embargo, a pesar de los reproches y de que

todos al pedir que le explicaran lo que era un
orfelinato y que le ensefiaran cémo tejer. No, en
su lugar de procedencia no habia orfelinatos, y
no, jamas habia visto agujas de tejer por lo que
no sabia cémo usarlas. Por suerte aprendid
rapido, pues la Bombarnac insistia en que,
cuanto mas pronto se pusieran a la tarea, mas
rapido terminarian, total solo se trataba de hacer
sesenta pares de medias. A la semana siguiente,
Tullia se aparecié con un paquete que entregd

entusiasmada a madame Bombarnac.

—iQué es esto? —pregunté mas que intrigada.
—iSon ciento veinte pares de medias! —contesté

una sonriente Tullia.

De inmediato varias manos se pusieron a la obra
de abrir el paquete y alli estaban las medias,

listas y perfectamente tejidas.

—iCiento veinte y los hiciste en una semana?
—Bueno, pensé que seria mejor hacer dos pares
para cada huérfano, los pobres ninos sin padres
por culpa de la guerra y como tejer me parecié
tan facil...

—¢Pero los hiciste tu sola, sin ayuda?

—Soy muy rapida —explicé Tullia.

Un murmuro de asombro inunddé el cuarto.

Madame Dardentor lo calld, aludiendo feliz:

—Bueno, esto nos resuelve el problema, ya no

tener que tejer nada mas.

Y eventos similares se repetian constantemente
no solo con Tullia sino también con Athanasius.
Un dia, tomando un café con el contador de la
escuela, este se quejo del estado lamentable del
seguimiento de las facturas por parte del
director y lo mucho que la situacién dificultaba
su trabajo, si solo hubiese una forma facil de
poner las facturas en orden... Athanasius le pidio
verlas, alegando que quizas él podria ponerlas
en orden de fecha. Al principio el contador se
negd, por cuestiones éticas, pero finalmente
accedié porque en realidad necesitaba una
mano dque le ayudase. Al dia siguiente,
Athanasius se aparecié en su oficina con todas

las facturas en perfecto orden.

—No fue tan complicado como parecia —dijo
sonriendo—. Lo terminé todo por la noche.

—Muchas gracias —balbucié el contador—. Pero
ya sabe, nadie debe enterarse, por cuestiones

éticas...

Athanasius hizo un gesto como que cerraba su
boca con llave. Lo que en realidad Ile
preocupaba al contador sobre el asunto era
perder su puesto ante tan eficiente individuo,
pero luego de ser ayudado dos veces mas, el
director se dio cuenta de lo que sucedia y le fue
a ofrecer el puesto. Este-no solo decliné la oferta
sino que propuso seguir ‘éyudando a su gran
amigo, el Senor Contador, si el Senor Director de
la Escuela le permitia seguir en su puesto. Al
director le daba igual a quien pagaba, siempre y
cuando el trabajo estuviese hecho, asi que

acepto. Era pues evidente que Athanasius no
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queria trabajar para nadie mas que para su
misterioso jefe y en sus prototipos, por lo que el
contador se permitiéo el poco ético acto de
contar de las habilidades de monsiur Traventhal
a sus amigos. El dia que reparé el novedoso
motor Benz de la Peugeot del alcalde, se
comprobd que podia ocuparse de casi todo.

Es asi como todo el pueblo empezé a confiar en
los Traventhal para hacer mucho del trabajo que
a ellos les resultaba desagradable. La pobre
Tullia tenia la exclusividad de cuanta tarta habia
que preparar para una fiesta patronal, cuanto
adorno se debia realizar para el arbol navideno
unos minutos.

—iPero todo tiene un limite, ustedes nos mandan
a hacer de todo!

—Lamentablemente hemos notado en ustedes
una predisposicion a abusar de sus congéneres.
Con solo leer esas noticias de colonias y guerras...
—iEs desastroso!

—Esas son cosas que ya no existen no solo en
nuestro planeta sino en varios mundos
avanzados en el universo. Les falta mucho por
desarrollar y hasta ese momento seria mejor
para otros seres no contactarse con ustedes.
—Ese sera nuestro reporte. Seguiremos
observandolos desde lejos, a la espera de que

maduren como civilizacion.

Luego de que Tullia pronunciara esa ultima
frase, el cuarto se encontré en el mas absoluto
silencio. Los presentes no se atrevian ni a
pestanear, se limitaban a mirar boquiabiertos a
la pareja. El “gato” irrumpio en la sala y se subié a
las piernas de Athanasius. El primero en
reaccionar fue el alcalde, quien rompié en

silencio con una sonora carcajada.

—iQué buena broma, mis queridos amigos, qué
buena broma! —los demas lo siguieron y pronto
todos se desternillaban de risa.

Athanasius respondio realmente furioso.

—iY encima se burlan de nosotros!

Jamas lo habian visto asi y la risa se les congelé.
—Bueno, no es para que se lo tomen tan a pecho.
Si ya decidieron irse, qué mas podemos decir:
buen viaje hacia su... buen viaje, pues. Sepan que

aqui siempre seran bienvenidos.

En la puerta de la casa, alguien dijo:

—Mejor que se vayan, lo que menos necesitamos
en este pueblo es una familia de chalados.

—iVienen de otra galaxia, dice...

Empezaron a reir nuevamente. Lo que les
congeld la risa esta vez fue algo mas que un
arranque de ira del buen Athanasius. Primero se
sintié un ligero temblor y solo algunas damas
soltaron un gritito de terror. Pronto la tierra
empez6 a vibrar con mas violencia, la gente salia
de sus casas despavorida.

Fue un despegue perfecto, de eso que no quepa
nadie lo

duda alguna. Lamentablemente

recordaria. La estadia de los Traventhal fue

borrada de la memoria del pueblo.
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LA GRUTA
DEL PLANETA MU

a emocion de la aventura me

estremece mientras voy subiendo por Ia
montana hasta las alturas. El viento frio balancea
la cuerda, pero no pierdo el equilibrio. Tengo
poco abrigo para poder moverme sin dificultad,
y este delgado traje de fibra sintética me cobija
de la llovizna y mantiene mi cuerpo cémodo.

Sigo avanzando y compruebo que el
entrenamiento me ha vuelto agil. En cierto
momento, me doy cuenta de que existe un
problema: la soga se ha atascado en uno de los
ganchos y debo verificar lo que sucede. Eso me
pasa por no usar los métodos modernos, pero en
esa forma me siento mas en contacto con la
naturaleza misma. Alzo la vista y vislumbro el
hielo mucho mas arriba. Para arreglar la cuerda,
comienzo a bajar con cuidado, colgada en el
abismo, con el corazén latiéndome fuertemente.
Observo, ladeando la cabeza, que no lejos de
donde apoyo los pies hay unos matorrales que
sobresalen de la roca, con ramificaciones y hojas
extranas. Esto__y/eéfc’udiando las formas de vida y
las cataldgo, con el nuevo casco que- las
fotografia y la guarda en la memoria. Detras de
los arbustos hay una plataforma de lo que
parece una enorme drieta en la roca, donde
puedo descansar un momento hasta que pueda

jalar y retomar la cuerda enganchada.

Fue secretaria, traductora y
profesora, asi como presidenta de la
Fundacion Ricardo Palma. Tiene
publicaciones de geografia, teatro
para escolares y cuentos en
diferentes idiomas, ademas de
articulos y relatos en antologias y
revistas de América y Europa.
Algunas de sus obras son: Peru, el
libro del viajero (1978-1981); Perd, el
libro de las plantas mdgicas (1988 y
2000); Peru: el libro de los minerales
maravillosos (1992); Nuestra fauna:
comentarios acerca de  52]
efemplares (1997); Teatro infantil y
Jjuvenil (2010); Brujula para nirios
(1990); La saggia scimmia Mashin e
altre leggende della selva
amazzonica (1995); Teatro diddctico
(1996); Leyendas de oro del Peru
(1996); Las aventuras madgicas de
Brujilda (2006) y Cuento semanal
para ninos (2008) en 4 tomos.

Fuente: La vida breve.
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Mi companero Fast no hace mi trabajo mas facil.
Continua dandome o6rdenes por el comunicador,
mientras me balanceo en medio de la nada. Al
acercarme a la plataforma, tanteando las rocas
con las manos y pies muy firmes, encuentro que
los arbustos esconden una abertura. Creo que es
mejor asi, hecesito descansar un rato antes de
emprender la abrupta bajada por esta altisima
pared rocosa. He decidido no seguir subiendo.
Pensandolo bien, puedo regresar a esta tierra
desolada en otra excursion mas adelante,
estudiando el mapa que aparece en mi reloj

geografico.

No puedo concentrarme con el capitan que
sigue dandome instrucciones a las cuales no
puedo obedecer. Quiere que regrese
inmediatamente. En este momento, la luz del
comunicador se enciende y se apagda. El capitan
Fast estd enojado, segun parece por los
vituperios que lanza por medio de los
auriculares. Me increpa que he desobedecido y
subido siguiendo esta ruta peligrosa en vez de
dejar que me deposite él, con la nave, en la cima
de la montana como habia propuesto. No le
hago caso. Si quiero conseguir muestras de vida
debo hacerlo a mi

manera. Apago el

comunicador.

Me aproximo, pulgada a pulgada, a la grieta que
entreveo y asomo por una rendija. Se abre ante
mi una gruta iluminada por cierta luz que
penetra desde lo alto. Con paciencia, me quito
las amarras, enrollo la cuerda y la sujeto a una
roca, para no perderla, en caso de ser necesario
bajar por esa misma via hacia el valle. Doy aviso
a mi companero de viaje y lo escucho maldecir.

Interrumpo nuevamente la comunicacion.

Me parece increible estar pisando el suelo firme
de las entranas misteriosas del planeta Mu, y
prosigo examinando la gruta que se expande y
se levanta altisima como el interior de una
catedral. Desde arriba, por unos agujeros,
penetran rayos de luz que reflejan los minerales
metalicos. Es un Ilugar espectacular. Una
serpiente se escabulle éntrelas rendijas. Es otra
forma de vida como yo sospechaba. Hago vibrar
el casco para memorizar la imagen. Un hilo de
agua que resbala por una canaleta se acumula
en el suelo, y luego penetra hacia el interior
como una vibora transparente, retorciéndose

entre las protuberancias.

Prosigo con la curiosidad del conquistador en
tierras incognitas hacia la oscuridad, y me guia
el agua en movimiento que sigue bajando y
penetrando entre las grietas. Cuelgan
estalactitas que gotean desde el techo y a ratos
descubro estalagmitas que surgen del suelo

como guardias vigilantes.

Observo una galeria por donde baja el agua y el
agujero es amplio como para seguir gateando.
Sigo avanzando, arrastrandome también como

un reptil.

He perdido la comunicacién con Fast, pero no es
preocupante. A veces sucede. Me imagino su
furor por haber explorado, investigado vy

descubierto novedades'sin su permiso.

Al fondo veo una luz que ilumina las paredes
resbalosas y el rumor se hace cada vez mas
fuerte. Debo andar con cuidado y me voy
acercando poco a poco a una abertura. Al otro

lado hay luz. ;He atravesado la montana? Desde
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arriba donde me encuentro veo que sale a
borbotones un enorme chorro de agua que cae
en las profundidades, formando un lago en
medio de un grupo de arboles retorcidos, de
troncos rojizos y hojas tupidas. Desde arriba me
asomo Yy observo, a varios metros de
profundidad, un lago de color azul brillante
donde caen las aguas. La cascada produce un
ruido ensordecedor. Tengo intencion de volver
sobre mis pasos, ya que aun no puedo

comuhnicarme con el capitan.

Antes de emprender la ruta de regreso, trato de

vislumbrar algun movimiento entre la
vegetacion alrededor del lago. Se mueven las
ramas. Escudrino la maleza y, en ese momento,
un rugido espantoso me lleva a apoyarme a la
pared. El corazén comienza a latirme
frenéticamente. No deseo caer a la cascada. Alla
abajo, entre la maleza, asoma un felino enorme
que asemeja a un tigre de dientes de sable..
icomo si existieran todavia! {Se supone que han
desaparecido hace millones de anos! En mi
planeta, al menos. Veo que el tigre esta herido y
lleva varias lanzas filudas incrustadas en su
costado. jLanzas filudas! ;Qué estoy viendo?

iNuevas formas de vida!

Espero que el casco esté grabando la escena vy,
mientras tanto, voy reciclando las ideas. En
medio de la maleza aparece un mamut,
aplastando ramas y arbolillos. Descubro que es
mucho mas grande que un elefante. Ademas, es
un animal prehistoérico que no deberia estar vivo.
{COmMo es que existe en este lugar? ;Coémo es
que no han desaparecido aqui como en la
Tierra? ;Estoy viviendo en la prehistoria? ;He

atravesado un tunel del tiempo?

Observo, sentados sobre el mamut, a dos o tres
individuos del mismo color de las piedras de la
gruta, de piel rojiza y cabellos largos y untuosos
que portan lanzas y estan persiguiendo al tigre.
El felino ha caido entre los matorrales, herido de
muerte, con las lanzas incrustadas en su piel. Al
divisarlo, bajan los hombrecillos desde lo alto de
la mole, saltando con agilidad, e
inmediatamente lo circundan. Veo cémo lo

destripan con sus cuchillos filudos.

No me siento bien y trato de comunicarme
indtilmente con Fast. En ese momento, un
pajarraco enorme entra en la gruta y grazna
sobre una roca, mirandome fijamente. Atrae a
otros pajarracos que esperaban un festin desde
las copas de los arboles. Entiendo que se me
acercan con el propdsito de engullirme
Felizmente he traido la pistola que adormece y
le disparo al ave mas cercana que se desploma a
mis pies. Es de gran tamano. Las otras salen
volando, ahuyentadas, llamando la atencion de
los hombrecillos que levantan la mirada.
Detienen la tarea que estan perpetrando sobre
el animal muerto, aspiran el aire e intuyen mi
presencia. Luego, mientras el tigre yace en el
suelo abandonado, ellos trepan rapidamente
por la pared humeda y vertical, como aranas

peludas.

Doy marcha atras y empiezo a recorrer la galeria
rocosa hacia la gruta-gigantesca por donde
entré. Este mundo que\'vislumbro, aunque
curiosamente parecido a nuestro pasado
prehistérico, me parece demasiado cruento y
peligroso para conocerlo de cerca. No me atrevo
a darles la cara y no puedo adormecerlos a

todos juntos.
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Decido alejarme lo mas pronto posible, aunque
Fast me aconsejaria entablar una relacion
pacifica para conocerlos mejor. Mi intuiciéon me
avisa lo contrario. He visto desde arriba coémo
despellejaban al feroz tigre y no quiero seguir la
misma suerte. Trato de comunicarme con mi
companero, pero se pierden las sefales y no me
escucha Envio mensajes, aprieto botones y no
recibo contestacion. La desesperacion esta
poniéndome histérica. Tengo miedo. Con un
estremecimiento de terror, oigo detras de mi los
grunidos y sonidos guturales de esos individuos
de un mundo antiguo que se acercan cada vez

mas.

Gateando por la estrecha abertura, trato de
llegar a la parte mas ancha de la gruta. En cierto
momento siento que me jalan de las piernas.
Tiemblo. Sigo gateando, con el miedo de romper
el delgado traje que me cubre y que se mancha
de sangre por las heridas que me he producido.
En mi angustia, volteo la mira y veo unas manos
mugrosas que tratan de agarrarme, mientras el
corazén me da un vuelco. Temblando, grito con
todas mis fuerzas, mi chillido hace retumbar el
estrecho lugar en que me encuentro y, pateando
a los habitantes que se acercan, veo que
retroceden sorprendidos. Sus figuras se mezclan
con el agua y por momentos nho puedo

distinguirlos. (El terror me hace ver visiones?

Sigo avanzando hasta alcanzar la abertura mas
amplia. Con un ultimo esfuerzo, atravieso la
ultima parte de la galeria estrecha. Siento su
respiracion agitada.. ;0 es la mia? Me alzo en
medio de la gruta altisima, y corro hacia la
salida, libre al fin. Al darme la vuelta para ver a

mis perseguidores, no encuentro a nadie...

¢Se han escondido? ;(Se han esfumado en el
aire? ;Donde estdn? Me alejo hacia la salida
dando marcha atras sin despegar los ojos del
estrecho pasaje por donde he salido gateando,
con la respiracion entrecortada. De un
momento a otro pueden saltar por otros lados,
por distintos agujeros que vislumbro en la gruta,
y sorprenderme desprevenida. No oigo ruido
alguno. Una arana teje su tela entre las piedras.
Los hombrecillos que trataron de seguirme, al
atravesar la estrecha grieta, se han disuelto, se

han vuelto transparentes en el aire.

En ese momento, tengo la sensacién de haber
llegado a un mundo primitivo que recién
empieza y que es igual al que desaparecio hace
muchos siglos en el lugar de donde provengo.
iQué experiencia extrana! Puede ser un
espejismo del pasado; un recuerdo de lo que fue
pudo haber sucedido. Quizas imagenes que han
quedado grabadas en el ambiente y no han
desaparecido. O figuras que se reproducen
mediante algun artefacto que llevo puesto,
como el casco, por ejemplo, o que ellos mismos
han inventado. Me pregunto: ;no habra sido

todo fruto de mi imaginacién?

Al llegar finalmente a la salida por donde entré,
encuentro la cuerda enrollada y, al fondo del
valle, la nave espacial que espera mi senal para
elevarse. Mando un mensaje de auxilio al
capitan Fast y esta vez_me escucha. Eleva la
nave y desde su costac[b envia un puente
metalico que llega hasta la abertura donde lo
espero. Recojo mis pertrechos y pongo un pie
encima, mientras me cojo a la balaustra y el
puente se va retirando hacia la nave

nuevamente, mientras doy un suspiro de alivio,
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al encontrarme a salvo. Aun asi, antes de entrar
en la nave, escudrino la abertura en la montana
para descubrir a los individuos que pocos
minutos antes gesticulaban y trataban de
atraparme en las profundidades de la gruta que
se abre en medio de la pared vertical. No veo a
nadie.

Mi companero estd molesto por haber apagado
la comunicacion y por poner asi en peligro mi
vida. Esta también furioso porque no he
recogido ningun material viviente para su

estudio e investigacion en el laboratorio.

No me atrevo a contarle de los individuos que
han desaparecido, que se han desvanecido o
disipado en medio de la nada. Quiza yo sea un

desastre como exploradora incipiente, pero audn

tiemblo por la emocién y felicidad de estar a
salvo. No estoy segura, pero podria ser que llevo
las escenas de todo lo que visualizado de ese
mundo en la memoria del casco grabador.
Cuando le comento algo de mi aventura, el
capitdan me comunica que havegaremos de
regreso a la Tierra inmediatamente, pues, a su
parecer, he perdido la razén. Para mi ha sido
una experiencia inusual y maravillosa. jDescubrir
que la historia se repite en otros mundos!

Nos alejamos tan rapidamente del planeta Mu,
que ya es un puntito en el espacio, con sus
cordilleras, sus grutas, su vida prehistorica y
extrana. Regresaré en un futuro para estudiar,
investigar y desentranar el misterio. Quizas esa

misma vida se repite también en otros miles de

planetas lejanos y desconocidos.
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EN LAS ALTURAS

Nos ha tocado la parte mas ardua tras la
catastrofe que castigd a las ciudades costeras.
Mucha gente huyé de nuestras ciudades, otros
se suicidaron al saber que ya no habria internet,
electricidad ni dinero. Pobres, no podian vivir de
otra manera. Nosotros acudimos a nuestras
costumbres y saberes que nunca habiamos
olvidado, resguardados en los ayllus mas
remotos. Los varayocs lo hicieron: volvimos a la
minca, al compartir, a trabajar la tierra como
quien cuida y conversa con una madre risuena y
esforzada. Pero no renegamos del saber de las
ciudades, no somos ingenuos. Adaptamos las
maquinas que usan el viento, el agua y el rayo,
no las que succionan la sangre de Ila
Pachamama y no devuelven nada. En menos
tiempo del pensado, volvieron la electricidad y
las noches luminosas, volvimos a estar en
contacto con otras ciudades. Una red de arrieros
nos comunica sin prisas con el resto del mundo.
Los ninos consideran un castigo un dia sin
escuela, donde aprenden cémo las maquinas
también son hijas de la tierra, y que la luz de sus

lamparas es como una sonrisa del rayo.

Daniel Salvo

Si, vivimos bien, y tal vez seamos los primeros
seres humanos que lo sabemos. La historia del
mundo que fallé nos dice que la gente antes
tenia tanto miedo que no podia dejar de
destruirlo todo, a la tierra, a sus hermanos y a si
mismos. Aun asi, nos tocé cuidar de lo que
quedo de ese mundo, los sobrevivientes de las
ciudades, muchos de los cuales han tratado de
convertirnos en su reflejo. No nos quedé mas
remedio que usar sus propias maquinas de
muerte contra ellos. Al final, encuentran lo que
buscan: sus ojos brillan, afloran las sonrisas
cuando ven un arma. No se dan cuenta de como
los dividimos, como al final son ellos mismos
quienes desencadenan todo y acaban
matandose entre si. Les ofrecemos todo, pero es
inatil. Buscan lo que no tenemos, dinero o
poder,- y tratan de H'vo_lverlos a crear, a
introducirlos entre nosotros. Y entonces,
comienza el ciclo de nuevo. La naturaleza no es
cruel, ellos lo son. Es como podar ramas de un
arbol. Cada vez quedan menos, dicen nuestros
nosotros

quipucamayocs. En cambio,

prosperamos y nos hacemos mas numerosos.
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Un hombre, un blog y 'l'c1n(:1a ficcion.

ENTREVISTA A DANIEL SALVO

Por Alejandra Monterroso

Escritor de ciencia ficcion, fantasia y terror. El 2002 comenzd con la direccion de Ciencia
Ficcidon Peru, pagina web sobre dicho género. Ha participado en los textos Somos libres.
Antologia de literatura fantastica y de ciencia ficcion peruana (2012), Un muerto camina
entre nosotros. Cuentos peruanos sobre zombies (2014), Marty llega. Cuentos peruanos
sobre viajes en el tiempo (2015) y Se vende marcianos (2017). Publicé el volumen de
cuentos E/ primer peruano en el espacio (2014) y su mas reciente conjunto de relatos es £/
regalo de las estrellas (2021).
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1. Usted empezo a dirigir la pdgina web
Ciencia Ficcion Peru en un momento en el
que a este género no se le otorgaba la
importancia debida. 3Como ha cambiado
esto desde entonces? 3;Podriamos decir que
el estatus de la ciencia ficcion en el Peru ha

ido adquiriendo otra envergadura?

Por supuesto, y diria que es un fendmeno
mundial. Creo que influyen, paraddjicamente, los
problemas por los que atraviesa el mundo; entre
ellos, el cambio climatico. Los efectos del mismo
“ya han sido” previstos, o al menos imaginados, en
obras de ciencia ficcion, y hoy en dia autores
como Kim Stanley Robinson tienen tanta o mas
audiencia que los cientificos mas connotados. De
otro lado, el sector académico ha influido
también, ya no se concibe a la ciencia ficcion
como subliteratura o mero entretenimiento
escapista. A ello le podemos sumar el recambio
generacional: en mi adolescencia y juventud,
anteriores a la internet, conseguir libros e
informaciéon sobre la ciencia ficcion era muy
dificil, poca gente sabia que ‘Frankenstein” era
una novela, considerada hoy en dia la madre del
género. Hoy seria retrégrado obviar la ciencia
ficcion, aunque, paraddjicamente, las editoriales
no incluyen la etiqueta °“ciencia ficcion” en las

obras que se editan o reeditan hoy en dia.

2. sEsta de acuerdo con que hay elementos
que dificultan el desarrollo de la ciencia
ficcion en nuestro pais? 3Cudles podrian ser
estos? ;Cree usted que la impronta realista
sigue siendo la predominante en nuestro

panorama literario?

El primer peruano
en el espacio

Pregunta dificil de responder. Yo lo veo al revés:
creo que la ciencia ficcidon es el género mas dificil
de escribir, porque nadie lo quiere. Se acepta el
policial, o hablando mas directamente, las
historias sobre zombies o sobre futuros
distopicos, por ejemplo; pero no parece que a un
escritor o escritora que se presente a si mismo
como ‘“escritor de ciencia ficcion” se le dé un
espacio editorial expectante. Hasta la expresion
“ciencia ficcion”, cuestionable como cualquiera,
ha pasado a ser muy incdbmoda, casi siempre se
alude a “ficcion especulativa, ficcion
prospectiva..”, pero tarde o temprano acabamos
diciendo “ciencia ficcion”.

Creo que el predominio de la ficcién realista aun
esta vigente, en el sentido de ser el género que
recibe mas promocion y premios. AUn no existe
el “Premio Peruano a la Novela de Ciencia
Ficcion”, por ejemplo. Pero ya no esta en una
suerte de escaldon superior en relaciéon a los
demas géneros. Los lectores se informan mejor
ahora, y saben que puede haber pésimas novelas
realistas y excelentes novelas de ciencia ficcion,

fantasia o terror.
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El escritor peruano
es muy consciente de
que escribe desde un

pais sudamericano, con
problemas muy
distintos a los de sus
homologos
anglosajones, y eso es
un doble reto para quien
quiera escribir ciencia
ficcion.

3. sldentifica aspectos notables en comun en
la ciencia ficcion nacional contempordanea?
sQué preocupaciones sobresalen en este
campo creativo?

Creo que tenemos en comun que nuestras

grandes influencias, como escritores, son
basicamente autores anglosajones que en su
momento fueron traducidos al castellano, y eso
ocurre tanto en Perd como en Cuba, por poner
un ejemplo. Asimov, Lovecraft, Bradbury, Ursula
K. Le Guin son, por ahora, los autores que
alimentan a los autores contemporaneos. Pero
también entendemos que no podemos escribir
de manera mimética con situaciones,
escenarios y personajes que sean las versiones
peruanas de narraciones extranjeras. El escritor
peruano es muy consciente de que escribe
desde un pais sudamericano, con problemas

muy distintos a los los de sus homodlogos

anglosajones, y eso es un doble reto para quien
quiera escribir ciencia ficcion, género donde eso
gue se llama “suspension de la incredulidad” es

esencial, pero muy dificil de lograr.

4. 39ué lugar ocupa la ciencia ficcion hecha
por mujeres en nuestro pais, v como se
encuentra el desarrollo de este género en
otras ciudades fuera de Lima? 3;Qué

caracleristicas particulares liene esta

produccion?

Hoy en dia hay una profusion de autores y
autoras de todo el Peru, incluso de peruanas que
residen en el extranjero. Y es que hay algo que no
podemos obviar: la internet, el espacio virtual que
permite no solo leer, sino publicar. En ese
sentido, diria que se ha abolido un obstaculo
para los escritores; se puede publicar desde
cualquier lugar. Y me ha resultado interesante
leer cuentos que incorporan, no ya elementos
“peruanos’, sino regionales o locales. Y uno puede
darse cuenta de que un relato solo podria
funcionar con ese elemento local o regional. En
otro orden, aprecio que las nuevas generaciones
de lectores tienen una influencia nueva: el anime
y otros

productos de la cultura japonesa.

Imaginense, al elemento anglosajon se le

incorpora la tematica japonesa.

5. Como escritor de ciencia ficcion, scudles
son sus principales referentes en el proceso
de creacion literaria vy como han
repercutido estos en trabajos suyos como El

primer peruano en el espacio (2014)?
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Basicamente, Isaac Asimov y H.P. Lovecraft, en
cuanto a la creacion de arcos argumentales
(bastante basicos en mi caso, lo reconozco), y de
atmosfera o sentimiento de lo cdésmico, el
universo, la materia como algo asombroso, pero
eventualmente amenazante. Considero también
como influencias a dos autores que estan en las
antipodas de la ciencia ficcion: Mario Vargas Llosa
y Alfredo Bryce Echenique, en lo relativo al amor
al detalle y la nocion de que “todo puede ser
materia de cuento”. O de novela. También
considero una influencia fundamental a las
investigaciones histdricas y arqueoldgicas del
Peru a través del tiempo. Es increible la cantidad
de eventos y personajes que tiene nuestra
historia, y a veces me sorprende cémo se
relacionan con la tecnologia y la ciencia, algo que

Nno solemos asociar a nuestra sociedad.

6. Cada escritor cuenta con sus propios
objetivos v obsesiones. ;s Puede indicarnos los

suyos?

Cuando escribi “Quipucamayoc”, alguien me
preguntd por qué en mis historias siempre habia

cholos (sic). Me di cuenta de que quien me hizo

EL REGALO DE LAS

ESTRELLAS

la pregunta estaba acaso tan asombrado como
yo, puesto que, y esto lo podemos apreciar casi
en toda nuestra narrativa, los “‘cholos” no son
protagonistas. Leyendo textos de historia,
itampoco son protagonistas! En cambio, suelen
ser tratados como sujetos pasivos de héroes o
villanos que pueden ser peruanos pero no
indios. Y al mismo

‘cholos” o tiempo,

precisamente leyendo textos de historia,
encontré una actividad y presencia constante de
gue, por razones que habria que investigar, se
desconoce casi en su totalidad, o se reduce. Por
ejemplo, hay una tradicion de Ricardo Palma
gue se titula “Con dias y ollas venceremos’, y es
un ejemplo (para mi) de un uso creativo de la
tecnologia, aun si se trata de una tecnologia
aparentemente tan elemental como la
fabricacion de ollas de barro. Resulta que, en
pleno proceso de independencia, se enviaban
mensajes secretos a José de San Martin en ollas
con doble fondo. En fin, don Ricardo Palma
consigna el nombre de varios de los conjurados,
y menciona que las ollas eran fabricadas por un
indio muy habil.. jpero no menciona su hombre!
O sea, sin este personaje no habria aventura, pero
ni por eso se consideré necesario consignar su
nombre. Creo que eso me obsesiona, yo veo en
un guipu, en una fuente de agua, en una momia,
en un cultivo, evidencias de una cultura que se
enfrentd a un entorno dificil y desafiante, y
respondieron a ese reto creando, desarrollando
respuestas tecnoldgicas. A mi me maravilla eso y
comprender, o tratar de, como funciona, es una
manera de vernos a Nosotros mMismos como
creadores, como inventores. Me parece —espero
equivocarme— que nadie mas ve asi a nuestras

culturas base.
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clos peruvanos por fin habian

conguistado el espacio?

Daniel Solvo

7. Por ultimo, scudn importante es escribir ser empleado en los proyectos de colonizacién de
ciencia ficcion en estos dias? otros planetas. El afrofuturismo y el indigenous

futurism se preguntan qué sera de las culturas
Los cambios se han incrementado en cantidad y afrodescendientes y las culturas indigenas en el
velocidad, y afectan a todo el mundo, hasta lo futuro, que antes se imaginaba mas bien blanco y
que puede parecer mas elemental. Generar anglosajén. Y el solarpunk es un movimiento que
energia es distinto si se usan fuentes como la  propone un uso positivo de la tecnologia para crear
geotermia o la energia edlica que si se quema |3 utopia, contrario a los futuros lUigubres que se
petroleo o carbdn, y eso nos afecta a todos. plantean en las distopias. Hay muchas razones para
Recién en Peru se estan implementado buses escribir ciencia ficcidn, pero creo que la mas
con sistemas de cobro automatico, y eso va a importante es que, actualmente, es el género mas

generar pérdidas de empleo de los cobradores. adecuado para narrar una realidad en constante
La peruanisima papa es el alimento favorito para  cambio.
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Un recorrido reflexivo sobre

la ciencia ficcion

En el Centro de Lima, cerca de la Plaza San
Martin y entre calles apaciguadas por el flotante
barullo de los turistas o los citadinos que recorren
aquellas zonas, se encuentra el Jr. Camana
interseccionado con el Jr. Quilca. En el cruce de
estos caminos —irrenunciable acuerdo diabdlico
con la literatura— conviven varias librerias que se
dedican a ofrecer libros de segunda mano en su
mayoria, pero en buena forma y a precios
modicos, de y sobre cualquier disciplina humana.
Los textos de literatura son el material mas
abundante en los anaqueles de estos negocios; lo
que no resulta sorprendente es que se
encuentren muy pocos de ciencia ficcion y solo la
mayoria de ellos la conforman los clasicos del
género publicados ya hace décadas en
colecciones como las de Hyspamerica/Orbis o las
de Bruguera. Ciencia ficcion angloparlante en
particular.

Otro espacio librero de la ciudad ubicado cerca
del rio Rimac y la avenida Abancay, las tiendas de
la galeria Amazonas, comprenden también un
lugar especial para acceder a libros de literatura
nacional y extranjera. Como sucede en muchas
librerias de la ciudad, y quizad del pais también,

sean grandes cadenas o pequenos lugares del

Jean C. Rojas

papel y la pluma, la existencia de la literatura de
ciencia  ficciobn es  fantasmagodrica. Las
excepciones son contadas: novelas o antologias
de cuentos de los escritores mas reconocidos e
influyentes del género como Isaac Asimov, Ray
Bradbury, H. G. Wells, George Orwell, Ursula K. Le
Guin, A. Huxley, entre otros mas, en ediciones
antiguas como relativamente recientes. De igual
forma, textos imprescindibles del género
producidos en el pais, cuya discontinuidad
editorial les traza un periplo incontable de
posesiones hasta llegar a un nuevo dueno que
los desempolve, son suceso corriente. No hay
mas que, casi siempre, buscar esos libros
importantes del género entre los espectros
literarios de las tiendas.

Por otro lado, en los establecimientos libreros
con mas presencia en el mercado nacional los
textos de ciencia ficcion, como las publicaciones
de Minotauro o Nova, por lo comun son vendidos
a precios elevados, de manera que se entorpece
el alcance de esta produccion a un publico mas
amplio. Y es que pervive todavia, hay que
reincidir en ello, la cuestion siguiente: la literatura
de ciencia ficcidon parece ser una especie artistica

en la que pocos profundizan, a
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diferencia quizds de un ingreso masivo a su
refraccidn en otros lenguajes como el cine que se
precia de ciertas caracteristicas de la ciencia
ficcion, pero incluidas como mero ornato. Sea
como fuere, los esfuerzos para conseguir este tipo
de relatos en un pais en el que la promocién de
la lectura no es sustancial es un punto estimable,
y entre los varios factores de una cultura nacional
iletrada, el costo de los libros, sobre todo los
publicados hace no mucho, acaso sea el de lo

mas relevantes.

Persistente e innovador va destacando ya desde
hace unos anos el sector editorial independiente
en el Perd que propulsa gradualmente las
literaturas periféricas como la ciencia ficcidn
nacional. A través de ferias, eventos artisticos y
recursos virtuales, sus publicaciones alimentan
este sector importante, pero excluido en buena
parte del conjunto heterogéneo y ancho de las

letras peruanas.

Ya sean las ediciones en promocidon de los
clasicos de la cf. de los periddicos, la venta de
libros en estancias iconicas y dispersas por la
capital y el pais, propuestas editoriales como las
de Pandemonium, Torre de Papel o Altazor, o
incluso las pocas ediciones frescas de este género
qgue las grandes casas editoras se atreven a
publicar o a relanzar (sin extranarse uno en
ocasiones de la ausencia indicadora de la
naturaleza literaria que lo involucra), la
sobrevivencia de la escritura de la ciencia ficcion
es ineludible en la actualidad.

estas nimias consideraciones

(A qué
probablemente ya conocidas de antemano?

Hace no mucho, en medio de unas clases de
literatura, escuché decir a un profesor que ‘la
ciencia ficcion esta de moda”. Pablo Capanna
(1966), en El sentido de la ciencia ficcion, arguye
que:
Una de las acusaciones mas comunes que se
hacen a la c-f [ciencia ficcién] es [...] la de ser una
literatura de consumo, un producto de la
industria de entretenimiento, un medio de

evasion como la novela policial, la de aventuras o
la historieta grafica. (p. 33)

No gravita polémica alguna tal afirmacion, ni
mucho menos, y esto es lo que cuenta, que lo
senale un profesor de literatura (aunque con una
mirada probablemente fija con la que concibe a
la ciencia ficcidn) quizd poco enterado de una
compleja, externalizada y aun asi proliferante
tradicion de la cf. en el Peru y el globo. El mismo
Capanna, un gran referente del género, lo
reconoce y examina. Cabe entonces cotejar las
dimensiones de aquella perspectiva,
extrapolable desde luego a otras miradas como
la académica o a cualquier criterio cercano o no
alacf.

La ciencia ficcién cobra vida desde el
experimento prometeico de Victor Frankenstein
(Mary Shelley) —consenso de diversos criticos de
la materia—, y su anima continua insuflandose de
energia por largos anos, nutriéendose mediante
los escritos de Julio Verne, Wells, hasta llegar al
periodo eclosivo de las revistas pulp a inicios del
siglo XX, como la famosa Amazing Stories, en la
que la rubrica del género (la ciencia ficcién per
se) y su aparente contenido reconocible o
caracteristico se corporizan con mayor vigor.
Después de las discusiones y dificultades para

establecer un término pertinente para este
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género, hoy en dia la escritura de ciencia ficcién
se muestra consolidada en etiqueta; sin embargo,
y como sucede con la criatura de Shelley, la cf.
sobrellevd por muchos anos el prejuicio y me
atreveria a decir que el desprecio del bloque
académico para desmenuzar critica |y
tedricamente los textos del género, por lo que
hubo solo unas cuantas fundamentales
singularidades analiticas para su investigacion a
la postre.

Pero a esto recordemos las palabras de Capanna,
pues desde inicios del siglo pasado la cf. se asocid
a la industria de entretenimiento al presentarse
como el medio evasivo de la realidad mas
asequible en momentos sociales y econdmicos
criticos, o también percibida como el puente
escapista de la rutina oficinesca. Ni qué decir de
algunas afirmaciones que la soterran como
literatura infantiloide. Asimov (1982) en Sobre la
ciencia ficcion, establece grandes diferencias
entre science fiction y sci-fi, término este
acunado por Forrest J. Ackerman, quien no se
resistid a entrar a ese juego semiodtico en tiempos
en los que ya era innecesario.. O acaso no: “Sci-fi
es muy usada actualmente por gente que no lee
ciencia ficcién, y particularmente por gente que
trabaja en peliculas y en television. Esto hace,
quiza, que el término sea util” (p. 26). Y da la

puntilla:

Hay millones de personas que hablan de

“sci-fi". Los diarios, la television, la radio, las
revistas que no son de ciencia ficcién, el
publico en general, todos hablan de ella
exclusivamente como ‘sci-fi.  Aun el
departamento de mi propia revista parece
ignorar otro término que no sea “sci-fi" (1982,
p. 26).

La criatura, la literatura de ciencia ficcion, ha ido

evolucionando y madurando tanto su contenido
como su estructura, y, ademas, en todo ese
proceso no gozd de ser parte de la moda, no la
estrictamente literaria, sino solamente configurd
trazos de tendencias irregulares en determinados
contextos que se observan en la publicacién de
revistas e historietas, por ejemplo. Sumémosle
también su traslado a la taquilla. No es sino,
entonces, su imagen especular —llamese como se
prefiera: sci-fi o llanamente ciencia ficcion en
cualquier latitud de habla hispana— la que
desembocd todo un caudal de representaciones
estereotipicas y producciones populares
explotadas por la television, el cine y en cierta
forma también el cdmic. Fue, y es todavia, de las
herramientas mas eficaces para distraer a las
masas y por eso no conmocionan las palabras del
profesor de literatura ni de cualquier académico
que haya sometido a la ciencia ficcién a juicios
sesgados. Su paradigma o simbologia se ha
contaminado. Con esto no quiero pecar de
esencialista ni afirmar que este género literario es,
Aristoteles diria, de origen espontdneo o de los
mas inmaculados. Nada lo es. Pero cabe aclarar
qgue las retribuciones hacia otros nichos
mediaticos como el de la television, las series en
la actualidad, o las vinetas y peliculas de
han cimentado su

superhéroes, percepcion

general en cualquier ambito social.

El codmic y las peliculas con elementos de ciencia
ficcion, como posiblemente sucede con Ia
mayoria, han configurado mi imaginario y, de
modo iniciatico, me han permitido relacionarme
con la literatura de manera aguda. Los matices y
grados, singularidades y distinciones, los hay en

todos lados. Todavia disfruto del cine mas popu-
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lar y del que provee las catarsis mas satisfactorias,
como es propio de los comics y cintas con
personajes de capa y trajes de latex en estos dias;
pero también estoy al tanto de que, en esas
mismas editoriales o companias, verbigracia DC
Comics, se encuentra uno de los catalogos mas
sofisticados que hayan podido crear: la coleccion
siniestra del sello Vértigo (ahora Black Label). La
ciencia ficcion, de contracara a su modelo mas
afamado (historias de superhéroes), es elemental
en diversos trabajos como Transmetropolitan, Y:
The Last Man, The Wake o incluso Watchmen, y
tanto mas en el género fantastico. Lo mismo se
podria decir de editoras como Les Humanoides
Associés (La casta de los Metabarones o El
Incal), lmage Comics (Saga, Prophet o
Nameless), Dark Horse Comics (Fear Agent o
Ether) y visible también en los mangas y novelas
graficas como 20th Century Boys, Dorohedoro o
2001 Nights. Las menciones serian innumerables.
El caso se repetiria con el cine y las series, una
dimension donde la ciencia ficcion también
presenta matices y diferencias, y algo de ello se
sugirié en la seccion respectiva de este numero,
irremediablemente dejando de lado tantos
ejemplares, pues la lista seria demasiado extensa.
De igual forma, el sector de musica y las
ilustraciones en la revista resultan
imprescindibles, pues las impresiones plurales
para los sentidos son también, como la magnitud
de la ciencia ficcidén y su pensar o critica sobre el
arte, la sociedad y las variopintas vicisitudes de la
humanidad, cruciales en tiempos como estos
para reconfigurar el presente.

Las caracteristicas reconocibles de inmediato a lo
gue se cree que es ciencia ficcion, como las naves

del futuro, distopias o alienigenas, han

permeado su apreciacion anquilosada. Quiza este
haya sido, y continue siendo aun hoy, uno de los
impasses para gque su estudio critico y tedrico,
tanto como su mirada general o masiva, se
desempenen sin esquivamientos.

Desde entrado el siglo XXI, una excelente
contribucién analitica y promotora ha emergido
para llenar esos vacios en la historiografia y analisis
literario del Peru y otros paises. Con todo, aunque
la ciencia ficcién almacene un trascendente
cumulo de propdsitos sociales y politicos bajo sus
propios cdodigos, tal vez la paranocia legada de
Philip K. Dick o Frederik Pohl provoquen pensar
en gue las fauces de lo que Jean Baudrillard (1978)
[lama “el desierto de lo real’, haya terminado por
devorar la casi totalidad de los discursos que, bien
en sus inicios o en sus postrimerias, tuvo entre sus
objetivos criticar al capitalismo y sus implicancias.
Desde mi perspectiva, todo se ha vuelto un
espectaculo al limite del embotamiento, por mas
discernimientos que haya entre obras que
alumbran la conciencia o el sentido critico, y las
consideradas como sencillos productos
mercantilistas. Y esto no atafne exclusivamente a
la ciencia ficcion, compromete también a todo
tipo de lenguaje artistico y cultural. Los horizontes

de este desierto resultan insondables.

No se trata ya de imitacién ni de reiteracién, incluso ni de
parodia, sino de una suplantacién de lo real por los signos
de lo real, es decir, de una operacién de disuasién de todo
proceso real por su doble operativo, maquina de indole
reproductiva, programatica, impecable, que ofrece todos
los signos de lo real y, en cortocircuito, todas sus peripecias.
(1978, p. 7).

Esto es lo hiperreal, valga decir, el significado de

una sociedad postindustrial y con avances
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tecnoldgicos vertiginosos, congestionada de

simbolos e imagenes que suplantan la
experiencia de la realidad. Nos hemos olvidado
de esta, de la profundidad que contiene, y
nos direccionan a una

nuestros referentes

enmascarada comprensiéon de ella. Este
simulacro de la realidad se conforma de cuatro
etapas, y la ultima de ellas, en la fase sucesiva de

la imagen, es la mas desconcertante:

— es el reflejo de una realidad profunda

— enmascara y desnaturaliza una realidad

profunda
— enmascara la ausencia de realidad pro-
funda
— no tiene nada que ver con ningun tipo de

realidad, es ya su propio y puro simula-
cro. [cursiva mial (Baudrillard, 1978, p. 14)

Baudrillard recurre a la alegoria de la simulacion
de una de las fabulas de Borges: el mapa
imitando al territorio. No obstante, “en adelante
serd el mapa el que preceda al territorio”. Por si se
desconocia, Cultura y simulacro del mencionado
fildsofo y socidlogo francés, fue el influjo principal
para la realizacion de Matrix. En esta la
abstraccion del doble, del espejo o del concepto
se metaforiza de otro modo: la pastilla roja
desvela un mundo catastréfico con bebés
humanos sumergidos en liquido y conectados a
una enorme maquina o fuente de energia que les
devuelve el favor con un simulacro de realidad,
aparentemente sin resquebrajamientos y provisto
de placeres. Probablemente aquella pelicula del
‘99, mas alld de ser un hito para el cine
contemporaneo en cuanto a temas técnicos y
por hacer brotar reflexiones sobre todo tipo de
cuestiones, se observe ahora como un producto
resonado y ortodoxo. ;Qué pasa cuando lo que se
pretende criticar termina siendo absorbido por

eso mismo? Quiza esa suerte corrid Matrix, basta

con enterarse de que se estrenard una cuarta
entrega, pero sin una de las hermanas
Wachowski. ;Quién sabe por qué? Tal vez saber
que ya estamos en la cuarta fase y no habria
vuelta atras. Las directoras, incluidos algunos
actores, estuvieron muy al tanto del libro de
Baudrillard como una especie de prueba para
ingresar al reparto de la cinta. Algunos de ellos

retornan a la pelicula.

El consumo exacerbado ha distorsionado las

creaciones artisticas, pulcras o no, con
intenciones estético-politicas o exentas de ellas,
al punto de que una pastilla roja o incluso el
mismo Baudrillard, no serian sino un signo mMmas
de un cuadro vacuo. La literatura de ciencia
ficcion, en tal sentido, como otros discursos
destacados del arte y la cultura, son de los pocos
reductos de resistencia frente al desierto o
simulacro de realidad que torna lo que ve, voraz,
y sin importar lo que este pretenda ser o hacer,
en un invitado Mmas al espectaculo de moda. Este
ensayo repasa superficialmente interrogantes

paraddjicas y relevantes del ahora que
evidencian, mas que algo quizads ya sabido,
nuevas y necesarias lecturas del prisma que es el
arte y su inexorable relacién con la sociedad

como parte de los desafios de la posmodernidad.

e ———
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1. 3Como nace tu dedicacion por estudiar la

ciencia ficcion en el Peru?

Mi interés viene a raiz de lo fantastico (digamos,
en sentido general, el macrogénero que aglutina
el terror, lo fantastico propiamente, y la CF). Era la
consecuencia légica de culminacion en el
doctorado, esa linea de investigacion iniciada en
el pregrado, y continuada en la maestria. Ahora
bien, este campo es bastante fértil para los
estudios literarios y en los ultimos anos se ha
incremento en su

desarrollado un mayor

produccion.

2. 3A qué se debe que no sea totalmente
claro qué es la ciencia ficcion? sPor qué la
dificultad al definirla2

Creo que en los estudios literarios peruanos ha
existido una mayor tendencia hacia la critica que
a la teoria. Salvo la obra de Antonio Cornejo Polar
—quien no tenia necesariamente interés
particular por estos géneros—, no hubo una linea
tedrica propia, aungque Cornejo Polar si tiene
continuadores. En el caso de lo fantastico en
general, salvo Harry Belevan, no hubo un
proyecto tedrico en esta linea de lo fantastico o
de la CF. Lo que si ocurre mas es la exportacion
de teorias foraneas que son, muchas veces,
modas pasajeras. También estda el cierto
desinterés por esta literatura. Hay teorias sobre la
CF aun vigentes como las de Darko Suvin o
Fredric Jameson, para citar a los extranjeros, pero
también hay una teoria latinoamericana que se
esta construyendo, aunque tiene poca difusion a

nivel continental.

y
P M GUE HORIBLE]
110 PUEDE "*‘ :

SER CIERTDY

3. sConsideras que la dejades de las grandes
editoriales al no apostar por la ciencia ficcion
peruana v, en contraste, el crecimiento de las
editoriales independientes que si la promueven,
haran que este género literario logre un pleno y
mayor impulso en la lileratura peruana y su

revision critica?

Ese es un problema complejo. La CF existe

independientemente del interés de los dos
grupos transnacionales que editan a autores
locales (Random House y Planeta); hay escritores,
lectores y editoriales independientes. El circuito
independiente crece poco a poco, su difusion se
sobre todo a través de ferias de libros y en
plataformas digitales. Algunas pocas editoriales
ofrecen sus titulos en librerias (tampoco en
todas) y ello no implica necesariamente que
ocupen dentro del espacio de la libreria un lugar
estratégico o relevante (que si tienen los libros de

las grandes corporaciones). Es mas bien marginal
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o periférico. También esta el tema de la

recepcion. Hoy en dia los estudios literarios

académicos tienen un alcance bastante NARRATIVAS
restringido, a un publico universitario (que
generalmente no cuenta con ingresos para
consumir libros), mientras que la principal
difusion se da en medios periodisticos, en
plataformas digitales y resefnas de booktubers,
gue animan la lectura y el consumo, pero que
en gran parte ofrecen resimenes o sinopsis
del libro y sin mayor profundidad. Pero el
publico interesado sabe llegar, aunque tarda
bastante porque lo primero que se les ofrece
son los best seller de Stephen King vy
compania. Asi que se trata de formar lectores
desde la escuela (de literatura en general y de
CF en particular si se quiere), con el apoyo de
programas estatales. Sin ello, el panorama se
mantendra casi igual en los préximos anos,
aunque el crecimiento de la CF y de lo

fantastico es ya exponencial.

4. sLenguajes artisticos como los del

comic o la novela grdfica, el cine vy las
series, configuran decididamente la
produccion de ciencia ficcion peruana en

, , NOTICIAS DEL FUTURO
la actualidad? De ser asi, ssupondria este Antologia del cuento ds cienci
influjo una preocupacion para el modo en
que se establece la percepcion académica
v la lectura no especializada de la ciencia

ficcion2

Es claro que en lo contemporaneo los cédigos

de la cultura de masas se funden dentro de lo

literario, no solo en el Peru o
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en la CF en particular. La cita cultural esta presente.
La literatura no es pues un campo inmaculado,
superior o trascendente como piensan algunos
puristas. El tema esta en qué es lo que integra, cdmo
se integra a la literatura y cual es su sentido o
significacion dentro de esa estructura. Los lenguajes

se mezclan. Aun hay cierta reticencia a aceptar

estos hechos (se ve como
una especie de decadencia
de la cultura literaria). Y en
parte hay algo de razon,
sobre todo en el lenguaje
de los best sellers (frases
cortas, personajes sin
densidad

psicoldgica, relatos de pura

reflexion o
accion, y detalles
intrascendentes, etc.),
cuando la materia literaria
parte del propio lenguaje,
de las palabras y frases. Por
“vuelo

cierto, no hay un

poético” (tampoco es
obligatorio), solo acciones
tras acciones, como en una
pelicula blockbuster. La

academia rechaza todo
cambio (si no, no seria lo
que es). Y los lectores, como
se dice popularmente,
buscan una buena historia
que los atrape (si incorpora
o0 no cdédigos de la cultura
de masas, es irrelevante;
aungue los reconecta con lo
ya conocido, retroalimenta-

do desde el ciney la TV).

na Huxley-Orwell

también al

"Hoy en dia los
estudios literarios
académicos tienen un
alcance bastante
restringido, a un
publico universitario
(que generalmente no
cuenta con ingresos
para consumir

libros)"

5. sCrees que prevalece una vision pesimista
del futuro en la ciencia ficcion peruana? ;A

qué factores se deberia?

En general, creo que hay una predominancia de
la vision distopica del futuro. Desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial se instala en el
imaginario del género o esta vision negativa y

pesimista que se sustenta en la triada anglosajo-

Bradbury, pero que se

soviético Zamiatin. De ahi

retrae

hasta el

presente, el panorama no ha cambiado mucho: ya
no se cree en la utopia, en el cambio. El capitalismo
se ha asentado en el imaginario popular como el
unico y mejor de los sistemas posibles y que pese a

sus grandes contradicciones y falencias, puede ser

siempre perfectible. Si bien
en el momento en el que se
produjeron habia todavia
algo de critica social, hoy en
dia es mas un topico
previsible, un lugar comun,
hemos

un clisé. Nos

acostumbrado a imaginar
un mundo en el que todo
funciona mal (como el
mundo real) y que no se
puede cambiar. Esa es la
principal funcion de la

distopia: mostrar que el

mundo podria ser peor de

lo que ya es.

6. sCual es tu postura
acerca de que el realismo
desde

muchos anos en el canon

impere hace

y la critica de la
literatura peruana, vy
especies literarias como
la ciencia ficcion
resulten en buena cuenta

marginalizadas?
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El canon ha sido siempre una construccion

artificial 'y puede cambiar. Ahora bien,
(queremos cambiar el canon o ampliarlo? Lo
mas justo seria lo segundo. Pero hay un detalle
no menor, la literatura aun bajo registros y
formas no mimeéticas sigue haciendo referencia
al mundo real y por lo tanto tiene un substrato
“realista”™ no hay ficcion ni objeto artistico que
puede pensarse fuera de lo humano, salvo que

fuéramos alienigenas.

7. 3Qué diferencias destacas de la ciencia
ficcion peruana respecto de la que se escribe
en olros paises de Latinoameérica v
Occidente?

Es compleja la pregunta porque partiriamos de
cierta homogeneidad en la CF peruana y eso no
estd ocurriendo. Lo que si veo en lineas
generales, es que en Ameérica Latina hay una
mayor preocupacion por la dimension politica

(no en todas, obviamente, pero si en varios auto-

res), a diferencia del mundo anglosajon, en el

que la CF es entendida mas como

entretenimiento o vinculada al fantasy.

8. 30bservas en aquella clasificacion del

progreso  occidental que define a
Latinoamérica como el tercer mundo, un
sustrato propicio para que la ciencia ficcion
de estas latitudes construya singulares

discursos literarios?

Si el “Tercer mundo” va a ser una etiqueta que
nos defina a perpetucidad, estamos mas que

fritos. Yo hablaria de construir una CF “pobre” en

el sentido de que nuestro futuro nunca serd
Metrépolis de Fritz Lang: el futuro es mucho mas
aburrido (Luis Cano habla de la predominancia
en América Latina de la CF humanista, en la linea
de H. G. Wells, en cuanto a que la tecnologia
narrada no se precisa con claridad, y pone en
juego preocupaciones sobre la condicion del ser
humano) en el sentido de que (aunque también
es un clisé) no hubo mayor desarrollo tecnoldgico
o cientifico en Ameérica Latina. Es claro que esto
no es todo cierto, y que las Ciencias Humanas y
Sociales juegan también un papel relevante en
estas latitudes. Asi que ese podia ser el camino.
La CF latinoamericana es ya singular desde el
momento en el que se apropia (o canibaliza) de
coédigos foraneos, los reformula y, sobre todo, no

los copia.

“ La CF existe

independientemente
del interés de los dos
grupos transnacionales
que editan a autores
locales (Random House
y Planeta), hay
escritores, lectores y
editoriales
independientes.
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9. Finalmente, j;cudles son tus impresiones sobre la travectoria v la
respuesta que ha venido teniendo el Congreso Nacional de Escritores de
Literatura Fantdstica vy Ciencia Ficcion hasta su edicion reciente?
sEstimas que este tipo de eventos y el incremento de publicaciones
independientes, tanto teorico-critico (como tu libro Fantasmas del
futuro. Teoria e historia de la ciencia ficcion (1821-1980)) v literario,
gatillen el acercamiento de la escritura fantdstica vy de la ciencia ficcion

fuera del espectro académico?

En estos casi 12 anos el Congreso se ha fortalecido de modo significativo. Hoy
tenemos mas autores con publicaciones (siempre con editoriales independientes,
en su mayoria) y jévenes investigadores con diversas propuestas de lectura. Creo
gue ha cumplido su funcién de difundir o de hacer visible esta producciény de

iSan Marcos, lo esta
produccién y de iSan Marcos,
lo que nos permitio llegar a
muchos mas lectores, y el
hecho de que se ntegrarla y
unirla en un mismo espacio
acadéemico. Para la version
del Xl Congreso en 2021
tuvimos la transmisiéon a
través de RTV hiciera bajo el
formato virtual (inevitable
por la pandemia), permitid
también acercarnos a autores
regionales y tener mayor
presencia extranjera. Asi que
el balance es mas que

positivo y continuaremos en

esa linea el préximo ano.
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EL
MUELLE

Pocas imagenes quedan grabadas
indeleblemente en la memoria después
de pasados tantos anos, y los recuerdos
del protagonista, un prisionero que habita
en un mundo arrasado por la Tercera
Guerra Mundial, no son sino fragmentos
dispersos sobre exiguos momentos de su
vida, como los de su amada. Cada
fotograma fijo, una férmula narrativa
singular, es importante en esta pelicula de
apenas 27 minutos. Las imagenes
detenidas invitan al espectador a
ensamblar esta historia en la que la
humanidad no tendra mas salida que
recurrir a los viajes en el tiempo para
buscar ayuda, misidon que estara a cargo
de este hombre conturbado por aquellos
dibujos pretéritos. Como dato extra, la
trama y la estética visual de este futuro
apocaliptico inspiraron 12 Monos de Terry
Gilliam.

EODIE CORSTANTINE

{UNE ETRINGE AVENTURE OF LEMMY nwr;

R = Wl
JEAN-LUC GODARD*
ANRL EARINA
AL TRNERST

Una distopia que no precisa de efectos
especiales para navegar en el género de la
ciencia ficcidon, ademas del cine negro y de
crimen, con alusiones histoéricas, satiricas y
filosoficas que nutren esa lectura politica
que a Jean-Luc Godard tanto le interesaba.
El agente secreto Lemmy Caution viaja
hasta el planeta Alphaville para investigar
la desaparicion de uno de sus colegas y
asesinar a la mente principal de este
mundo, el profesor von Braun, para
finalmente destruir la supercomputadora
Alpha 60, cuya omnisciencia ha
posibilitado el control social y emocional
de sus habitantes hasta el mas minusculo
detalle.
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mggg::: JINVASION

A la ciudad de Aquilea la asedian
misteriosos personajes que buscan
apoderarse de ella, pero a esta invasion
resisten unos cuantos hombres liderados
por un anciano. Este enfrentamiento
desigual, porque a todas luces el bando
invasor se muestra superior, se explica
también por la indiferencia de la mayoria
de los ciudadanos. /nvasion fue censurada
por la dictadura militar de Argentina en
aguella época, y los negativos originales
fueron robados unos anos después de su
aparicion. Solo se logro su restauracion en
el 2008. Tal vez esta lucha sea una metafora
del antagonismo entre el bien y el mal.
Jorge Hugo Santiago, director del filme y
discipulo del cineasta Robert Bresson,
convencio a Jorge Luis Borges y a Adolfo
Bioy Casares para encargarse del guion, asi
gque mejor sepamos lo que el autor de
Ficciones pensaba de esta pelicula
argentina: ‘Invasién es la leyenda de una
ciudad, imaginaria o real, sitiada por fuertes
enemigos y defendida por unos pocos
hombres, que acaso no son héroes.
Lucharan hasta el fin, sin sospechar que su
batalla es infinita”.

Notable pelicula, de anticipacion
mencionan algunos, acerca de una
enfermedad infecciosa que
alarmantemente se expande en una
ciudad de México. Los que aparentan ser
casos aislados de neumonia, para el
doctor Brennan resultardn ser una senal
severa de epidemia que los medios y las
autoridades trataran de ocultar para evitar
el caos. En esta analogia contemporanea
de El diario de la peste de Daniel Defoe,
las calles se veran infestadas de basura y
cadaveres que terminaran por arrojarse a
las fosas comunes, y la verdad se
presentara como uno de los personajes
principales. Las zonas mas pobres son los
escenarios visitados por la espuma
amarilla de los fumigadores; del mismo
modo, las represiones policiales ante las
protestas, la suspension de clases, la
fragilidad de las instituciones y el sentido
de humanidad que parece extinguirse en
unos, entre mMmas eventos, son los que
Gabriel Garcia Marquez plasmoé en el
guion de esta cinta dirigida por Felipe
Cazals.
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ON THE
SILVER
GLOBE

Andrej Zulawski parte de un argumento
gue simula simpleza: cuatro astronautas
abandonan la Tierra y accidentalmente
aterrizan en un planeta que consideraran
COMo unh nuevo punto de partida para sus
vidas. El director polaco entonces
despliega diversas meditaciones filosdficas,
religiosas, sobre el poder y el misticismo
cuando surge un conflicto entre los
descendientes de estos personajes vy
advertimos que, en su intento de crear su
propio paraiso, los mismos errores de la
raza humana vuelven a repetirse. Solo uno
de los tripulantes del grupo sobrevive, y
antes de morir enviara un registro de video
a la Tierra sobre la gran hazana que supone
la creacion de una nueva sociedad. Un
investigador recoge este material vy
emprende el viaje hasta aquel planeta,
pero los moradores de este lo confundiran
con un mesias. Impresionante pelicula de
acento poético.

Un clectrizante viaje a la 4" dimension
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MOEBIUS

Moebius nace de un proyecto de
estudiantes de la Universidad del Cine de
Buenos Aires que tuvo apoyo en la
direccion por parte de Gustavo Mosquera,
quien actualmente se encuentra
desarrollando la preproduccién de una
cinta que se basara en la vida del creador
de El eternauta, H. G. Oesterheld. Esta
enigmatica pelicula argentina tiene como
premisa la desaparicion de un tren en la
intrincada red de vias que, de tanto
expandirse, ha llegado a alcanzar una
complejidad abrumadora que termind por
transformarla en una cinta de Moebius,
una cinta que se dobla a si misma en un
recorrido infinito, lo que habria permitido
que el tren perdido se traslade a otra
dimension. Daniel Pratt, topologo
matematico, se ocupard de Dbuscar
respuestas frente a este laberintico
problema; las pistas lo acercaran a un
profesor suyo que quizad sepa lo que
sucede. Extraordinario filme que deja ver
las influencias de A. J. Deutsch y Borges.
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GATTACA

Vincent es uno de los ultimos en nacer de
forma natural en una sociedad donde la
eugenesia es determinante para definir la
capacidad y los roles de cada persona. Sin
contar con las mismas facultades fisicas ni
toda la herencia genética de la élite, él no
dejara pasar la oportunidad de suplantar la
identidad de un deportista lisiado para
cumplir con uno de sus grandes anhelos:
viajar al espacio. Es entonces que, contra
muchos escollos en su camino, llegara a
integrarse a la compania aerospacial
Gattaca, la encargada de seleccionar a los
mas indicados para ejecutar una mision en
Titdn. Los planes de Vincent aparentan ir
bien, su audacia y persistencia parecen
superar esos augurios que no le
adjudicaban mas de treinta anos debido a
sus problemas cardiacos, hasta que el
director del programa muere en
circunstancias extranas, y E
investigaciones consecuentes podrian tirar
al tacho sus objetivos.. La musica es un
estupendo plus.

ANTENA

El invierno se cierne en una ciudad que ha
perdido la voz, a excepcion de unos pocos,
y sin embargo casi la totalidad de sus
habitantes ale} revela signos  de
preocupacion al no reparar en que algo
sumamente siniestro y peligroso se
planifica desde las sombras: el Sr. TV, la
maxima autoridad y dueno de los
productos que las personas consumen a
diario, como los alimentos o las imagenes
gue se transmiten en la pantalla, organiza
la creacion de una maquina capaz de
sugestionar completamente a las
personas para asi consolidar el poder
entre sus manos. Los  escenarios
retrofuturistas evocan el influjo de
peliculas como Metropolis, Brazil o
Delicatessen, lo mismo que sucede en
videojuegos como Bioshock; el formato
mudo y a blanco y negro, y algunos trazos
mas, son remanentes también del cine de
expresionismo aleman. Inusual y acaso
inclasificable cinta argentina de ecos
orwellianos.
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: WORLD
A 1 on A

WIRE

Originalmente realizada para la television
alemana, y dividida en dos partes para su
difusion, E/ mundo conectado nos relata
sobre un estudio de investigaciéon que
comanda el profesor Vollmer en su
empresa de simular la realidad presente y
futura mediante unos munecos o
personas virtuales con supuestos atributos
sentimentales y de consciencia:
Simulacron. Sus comportamientos vy
evoluciones forman parte de su estudio
cientifico de prediccidon, pero una serie de
consecuencias fortuitas desvelaran la
presencia de uno de aquellos munecos en
el mundo real. Tres horas y media
componen esta inquietante pelicula que
pone en cuestion la realidad, la ciencia y
los aspectos filosoficos de la humanidad
con un humor peculiar.

Marjorie es una mujer de 86 anos que
empieza a notar fallos en su memoria.
Para hacerle frente a estos episodios que
se tornan recurrentes, contara con la
artificial e idéntica presencia de su esposo
ya fallecido que su hija Tess contratd. Los
didlogos entre la tecnologia holografica y
Marjorie despertaran reflexiones sobre el
amor, los recuerdos, la pérdida y la
condicion humana. Las cuestiones que se
sopesan, entonces, acerca del acceso a
este tipo de opciones que se tendrian en
un futuro préximo, ;se percibirian como
oportunidades? ;Cuanto de los horizontes
de vida y muerte, virtualidad y realidad se
volveran difusos?
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Luego del deslumbrante trabajo
técnico que tuvo Alan Parsons en Dark
Side of the Moon como ingeniero de
T " sonido, continué puliendo su talento,
THE ALAN PRESONS PE Qe |
e pero ya con exploraciones musicales
propias, verbigracia, el Tales of Mistery
and Imagination basado en la obra de
Poe y su segunda magnifica incursion
seria el | Robot que, en principio,
planeaba sondear el trabajo literario de
Isaac Asimov (Yo, robot). Sin embargo,
pese al entusiasmo del mismo escritor,
los derechos de la novela los habia
adquirido otra compania (de ahi la
ausencia de la coma en el rétulo del
disco), por lo que Parsons y Eric

Woolfson, otro de los grandes

THE ALAN
PARSONS
PROJECT - l y en su lugar centrarse en los robots, la

inteligencia artificial y las interrogantes
ROBOT existenciales sobre la dicotomia

(1977) maqgquina/humano.

compositores del proyecto, decidieron

eludir astutamente el relato de Asimov
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La pausa indefinida debido al
estancamiento de System of a Down
para seguir con el rumbo artistico le
permitié a Serj Tankian, su vocalista,
emprender en solitario la elaboracion
de formidables trabajos de cariz
ecléctico. Expandié los ensayos sonoros
gue la banda recorria tradicionalmente
y experimentd con otras bases
musicales como la sinfonia, el metal y
rock vanguardistas que se adhieren a los
albumes Elect the Dead o Imperfect
Harmonies, aunque ninguno de ellos

e Thi LU o e il con la furia y maestria que Harakiri.

Como pasaba con SOAD, los temas
sociales y politicos no son ajenos en la
discografia de Serj. Las alusiones

SERJ distopicas, la manipulacion de los
medios y mas, se mezclan con sonidos

TANKIAN - electronicos en canciones como “Ching
HARAKIRI Chime” o “Reality TV", y las raices
(2012) armenias del autor alimentan la

increible performance de este
imprescindible disco. Asimismo,
Harakiri conceptualmente funge de
sacrificio en aras del didlogo y la
redencién ritual que tanta falta hacen
en la actualidad. De modo que arte y
politica son afluentes de las inquietudes
de Tankian para narrar historias vy
busquedas —insoslayables, pero quiza
mayoritariamente ignoradas—  que
imaginan un presente y futuro con

cambios urgentes.
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Megadeth es de esas bandas reconocidas
que preservan su sello aun pasadas
décadas desde su origen en los 80. Dave
Mustaine, vocalista, principal compositor y
lider de la agrupacion, solo un par de
veces probd aventurarse en géneros mas
livianos y accesibles que el heavy o trash
metal. Lo que es cierto es que casi nunca
olvidé ni dej®6 de preocuparse por
mantener un enfoque propositivo vy
consecuente, es decir, responder a
coyunturas sociopoliticas a través de sus
letras, y con muchas agallas. Ejemplos de
esta impronta sobran: Peace Sells.. But
Who's  Buying?, Rust in  Peace,
Youthanasia, The System Has Failed y
varios mas, como el reciente Dystopia al
reflexionar sobre el presente-futuro

plagado de problemas politicos. En este

MEGADETH album la banda vuelve a esos sonidos mas
DYSTOP’A pesados y virtuosos, acompanado de un,

para entonces, nuevo integrante a cargo
(2016) de la guitarra, Kiko Loureiro, quien hace
poco publicd un interesante album
instrumental (Open Source) que examina
la cercania de la tecnologia en las
personas, entre otras ideas. Gratuito no es
que resulte comun en los géneros del
metal tratar estos temas con mirada
critica, y la tematica de la ciencia ficcion
estimula este recorrido con gran relieve.
Iron Maiden con Brave New World,
Somewhere in Time o The Final Frontier;
Rush con 2712y tantos mas modelos en el

rock progresivo.
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‘It was a terrible nightmare..” son las
Unicas palabras que se haran escuchar al
inicio para transportarnos a un mundo
ignoto y devastado. El virtuoso guitarrista
Nick Johnston compuso este cuarto
album que, en nuestra opinidn, es el
mejor de su repertorio hasta la fecha, con
tematicas que rondan la ciencia ficcidn
como ‘Ignore Alien Orders”, o incursiones
argumentales sobre lo humano en la

balada “Remarkably Human” o “Weakened

by Winter". Puede resultar contradictoria
esta ultima acotacion si se tiene en cuenta
gue es un disco puramente instrumental,
pero date una vuelta por su musica para
NICK notar que los arpegios, licks, solos y cada

JOHNSTON - nota subrayan la falta de necesidad de
REMARKAB una voz para expresarse con prodigio.
Oriundo de las escuelas del shred mas

LY HUMAN

técnico, sin embargo, Nick Johnston
(2017) resalta por enriquecer y renovar estos
lindes del sonido con armonias
melancdlicas o emocionantes que
emplean la velocidad o el ritmo pausado
para ofrecer otro tipo de acercamientos al

rock contemporaneo.
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Ya en los 90 Pearl Jam sorprendié con el
videoclip de “Do the Evolution” del disco
Yield, considerado como uno de los
mejores videos animados de la historia de
la musica. El significado de este tema
bordea asuntos sociopoliticos, como la
naturaleza barbara y violenta del ser
humano, la dependencia tecnoldgica
desmedida, la capacidad autodestructiva
del hombre, las guerras, la contaminacion
global, la caza de animales, naves
futuristas y mas en una postura critica
contundente. Imagenes impetuosas y
vertiginosas que cuentan la “evolucién”
humana en apenas unos minutos, con el
diseno del historietista Todd McFarlane.
Este es uno de los antecedentes que sirven

de aproximacion a cuestiones similares
PEARL JAM

gue se tratan en su album reciente.

= GIGATON Gigaton maneja distopias cercanas
(2020) representadas en “Quick Scape” con la

destruccién del planeta que obliga un
viaje sin retorno a Marte para empezar
desde cero, canciones de atmosfera
espacial como “Dance of the Clairvoyants’,
o véase la misma portada: catastrofes
medioambientales que provocan el
derretimiento de los polos; la palabra
“Gigaton” hace referencia a la unidad de
medida climatolégica que se emplea para
estimar la cantidad de hielo que se

evapora.
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